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CAPÍTULO ICAPÍTULO I

¿QUÉ ES LO QUE BUSCAMOS?¿QUÉ ES LO QUE BUSCAMOS?

¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que cada uno de nosotros quiere? 
Sobre  todo  en  este  mundo  de  desasosiego,  en  el  que  todos  procuran  hallar  cierto  género  de 
felicidad, alguna clase de paz, un refugio, resulta sin duda importante averiguar -¿no es así?- qué es 
lo que intentamos buscar,  qué es lo que tratamos de descubrir.  Es probable que la mayoría de 
nosotros  busque  alguna  especie  de  felicidad,  alguna  clase  de  paz;  en  un  mundo sacudido  por 
disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. Creo 
que eso es lo que casi todos deseamos. Y así proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una 
organización religiosa a otra, de un instructor a otro.

Ahora  bien:  ¿andamos  en  busca  de  la  felicidad,  o  lo  que  buscamos  es  alguna  clase  de 
satisfacción de la que esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, entre felicidad y 
satisfacción. ¿Podéis buscar la felicidad? Tal vez podáis hallar satisfacción; pero, ciertamente, no 
podéis  encontrar la felicidad. La felicidad, sin duda, es un derivado; es un producto accesorio de 
alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y corazón a algo que requiere gran dosis 
de seriedad, de atención, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir -¿no es así?- qué es lo que 
buscamos: si  es felicidad o satisfacción. Temo que la mayoría de nosotros busque satisfacción. 
Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensación de plenitud al final de nuestra búsqueda.

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy fácilmente. Puede uno consagrarse 
ciegamente a alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a buen seguro, no resuelve el 
problema. El mero aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, 
pues  -¿no es así?-, descubrir qué es lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como 
exteriormente.  Si  esto  lo  vemos  claro,  no  necesitaremos  ir  a  parte  alguna,  recurrir  a  ningún 
instructor, a ninguna iglesia, a ninguna organización. De modo que nuestra dificultad -¿no es así?- 
estriba en aclarar en nosotros mismos cuál es nuestra intención. ¿Puede haber claridad en nosotros? 
Y esa  claridad,  ¿nos  viene  indagando,  tratando de  averiguar  lo  que  otros  dicen,  desde  el  más 
elevado instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? Tenéis que 
recurrir  a  alguien para descubrir? Y sin  embargo,  eso es  lo  que hacemos,  ¿no es así?  Leemos 
innumerables  libros,  asistimos  a  muchas  reuniones;  y  discutimos,  ingresamos  a  diversas 
organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto, a las miserias de nuestra vida. 
O, si  no hacemos todo eso,  creemos que hemos encontrado; esto es,  decimos que determinada 
organización, determinado instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo 
que deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados.

Lo que buscamos a través de toda esta confusión ¿no es acaso algo permanente, algo duradero, 
algo que denominamos realidad,  Dios,  verdad o lo que os plazca? El hombre importa poco; la 
palabra no es la cosa, ciertamente. No caigamos, pues, en la red de las palabras; dejad eso para los 
conferenciantes profesionales. Hay por cierto, en la mayoría de nosotros, una búsqueda de algo 
permanente,  ¿no  es  verdad?  Buscamos  algo  a  lo  cual  podamos  adherirnos,  algo  que  nos  dé 
confianza,  una  esperanza,  un  entusiasmo  duradero,  una  constante  certeza,  porque  en  nosotros 
mismos nos sentimos inseguros. No nos conocemos a nosotros mismos. Muchos sabemos en cuanto 
a hechos: lo que han dicho los libros; pero no lo sabemos por nosotros mismos, no tenemos una 
vivencia directa.

¿Y qué es lo que llamamos permanente? ¿Qué es lo que buscamos y qué nos dará  -o que 
esperamos  ha  de  darnos  permanencia?  ¿No buscamos felicidad,  satisfacción,  certeza  duradera? 



Queremos algo que perdure eternamente, que nos satisfaga. Si nos despojamos de palabras y frases, 
y vamos al fondo de las cosas, eso es lo que queremos. Queremos placer permanente, perpetua 
satisfacción; y a ello le damos el nombre de verdad, Dios o lo que sea.

Y bien, queremos placer. Tal vez esta expresión sea muy cruda, pero eso es realmente lo que 
queremos: conocimientos que nos den placer, experiencia que nos dé placer, una satisfacción que no 
se marchite el día de mañana. Y, habiendo experimentado diversas satisfacciones, todas ellas se han 
desvanecido; y ahora esperamos encontrar una satisfacción permanente en la realidad, en Dios. Eso, 
por cierto, es lo que todos buscamos: los inteligentes y los necios, el teórico y el hombre práctico 
que lucha por algo. ¿Pero existe satisfacción permanente? Existe algo que haya de perdurar?

Ahora bien: si buscáis satisfacción permanente y le llamáis Dios, o la verdad, o lo que os plazca 
-el nombre no interesa- debéis por cierto comprender aquello que buscáis ¿no es así? Cuando decís 
“busco  felicidad  permanente”  (Dios,  la  verdad  o  lo  que  sea),  ¿no  es  preciso  también  que 
comprendáis al que busca, al buscador, al investigador? Porque es posible que no haya tal seguridad 
permanente, tal dicha perpetua. La verdad puede ser algo enteramente distinta; y yo pienso que es 
totalmente  diferente  de  aquello  que  podéis  ver,  concebir,  formular.  Antes  de  buscar  algo 
permanente, entonces, ¿no es evidente que se necesita comprender al que busca? ¿El buscador es 
diferente de la cosa buscada? Cuando decís “busco la felicidad”, ¿es el buscador diferente del objeto 
de su búsqueda? ¿El pensador es diferente del pensamiento? ¿No son un fenómeno conjunto, más 
bien  que  procesos  separados?  Es  indispensable,  por  consiguiente  -¿verdad’’-,  comprender  al 
buscador antes de intentar descubrir qué es lo que él busca.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de modo serio y profundo, si la paz, la 
felicidad, Dios, o lo que os plazca, pueden sernos dados por otra persona. ¿Puede esta búsqueda 
incesante, este anhelo, darnos ese extraordinario sentido de realidad, ese ser creativo, que surge 
cuando nos comprendemos realmente a nosotros mismos? ¿Acaso el conocimiento propio nos llega 
siguiendo a alguna otra persona, perteneciendo a alguna organización en particular, leyendo libros, 
y  así  sucesivamente?  Después  de  todo,  ese  es  el  principal  problema:  que  mientras  yo  no  me 
comprenda a mí mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, y toda mi búsqueda será en 
vano. ¿No es así? Puedo escapar hacia cosas ilusorias, puedo huir de la contienda, del esfuerzo, de 
la lucha; puedo adorar a otro; puedo buscar mi salvación a través de otra persona. Pero mientras yo 
no me conozca a mí mismo, mientras no me dé cuenta del proceso total de mí mismo, no tengo base 
alguna para el pensamiento, para el afecto, para la acción.

Pero eso es lo último que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Esa, por cierto, es la única 
base  sobre  la  cual  podemos  construir  algo.  Pero  antes  de  que  podamos  hacerlo,  antes  de  que 
podamos transformarnos, antes de que podamos condenar o destruir, es preciso que sepamos lo que 
somos. Continuar buscando, cambiando de instructores religiosos, de guías espirituales, practicando 
la “yoga”, ejercicios respiratorios, cumpliendo ritos, siguiendo a Maestros y demás cosas por el 
estilo,  es totalmente inútil,  ¿verdad? Ello carece de sentido, aunque aquellos mismos a quienes 
seguimos nos digan: “Estudiaos a vosotros mismos”, porque lo que nosotros somos, el mundo es. Si 
somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos  -eso es lo que creamos en torno nuestro,  esa es la 
sociedad en que vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para encontrar a Dios, 
antes de que podamos actuar, antes de que podamos tener relación alguna unos con otros -y eso es 
la sociedad- es esencial que empecemos por comprendernos a nosotros mismos en primer término. 
Y yo considero persona seria a aquella a quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cómo 
llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no nos comprendemos a nosotros mismos, 
¿cómo podremos, en la acción, operar una transformación en la sociedad, en nuestras relaciones, en 
nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro, que el  conocimiento propio se oponga a la 
convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el “yo”, 
como opuesto a la masa, como opuesto a los demás.

Ahora bien: sin conoceros a- vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de pensar, y 
por qué pensáis ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro “condicionamiento”, ni por qué 
tenéis ciertas creencias en materia de arte y de religión, acerca de vuestro país y vuestros vecinos, y 



acerca de vosotros mismos, ¿cómo podéis pensar verdaderamente sobre cosa alguna? Si no conocéis 
vuestro “trasfondo” si  no conocéis  la  substancia  ni  el  origen-  de  vuestro pensamiento,  vuestra 
búsqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra acción carece de sentido. ¿No es así? Tampoco 
tiene sentido alguno el que seáis americanos o hindúes, o que vuestra religión sea una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cuál es el propósito final de la vida, qué significa todo 
esto:  las  guerras,  los  antagonismos  nacionales,  los  conflictos,  toda  esa  baraúnda,  debemos 
ciertamente  empezar  por  nosotros  mismos,  ¿verdad?  Ello  suena  tan  sencillo;  pero  es 
extremadamente difícil. Para seguirse uno mismo, para ver cómo opera el propio pensamiento, hay 
que estar extraordinariamente alerta. Así, a medida que uno empieza a estar cada vez más alerta 
ante los enredos del propio pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos, empieza 
uno a ser más consciente, no sólo de sí mismo sino de las personas con las que está en relación. 
Conocerse a sí mismo es estudiarse en acción, en la convivencia. Mas la dificultad está en que 
somos muy impacientes; queremos seguir adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello 
no tenemos tiempo ni ocasión de brindarnos a nosotros mismos una oportunidad de estudiar, de 
observar. O nos hemos comprometido en diversas actividades: ganarnos el sustento, criar niños, o 
hemos  asumido  ciertas  responsabilidades  en  diversas  organizaciones.  Tanto  nos  hemos 
comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar sobre nosotros 
mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reacción depende en 
realidad de uno mismo, no de los demás. Y el seguir -como se hace en el mundo entero- a los “guías 
espirituales” y sus sistemas, el leer los últimos libros sobre esto o aquello, etcétera, paréceme de una 
total vacuidad, absolutamente vano. Podréis; en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que 
volver a vosotros mismos.

Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en extremo difícil 
empezar a ver claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar.

Cuanto más os conocéis a vosotros mismos, más claridad existe. El conocimiento propio no 
tiene fin: no alcanzáis una realización, no llegáis a una conclusión. Es un río sin fin. Y, a medida 
que se lo estudia, que en él se ahonda de más en más, encuéntrase la paz. Sólo cuando la mente está 
tranquila  -mediante  el  conocimiento  propio,  no  mediante  una  autodisciplina  impuesta-,  sólo 
entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad. Es sólo entonces cuando puede 
existir la beatitud, cuando puede haber acción creadora.

Y a mí me parece que sin esa comprensión, sin esa experiencia, el mero hecho de leer libros, de 
asistir  a  conferencias,  de hacer  propaganda,  es  del  todo infantil;  es  simplemente una actividad 
carente de significado. Empero, si uno logra comprenderse a sí mismo, y con ello producir esa 
vivencia de algo que no es de la mente, entonces, tal vez, puede haber una transformación inmediata 
en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en el mundo en que vivimos.

CAPÍTULO IICAPÍTULO II

EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDADEL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD

El problema que se nos plantea a la mayoría de nosotros es el de saber si el individuo es un 
mero instrumento de la sociedad, o si es el fin de la sociedad. ¿Vosotros y yo, como individuos, 
hemos deber utilizados, dirigidos, educados, controlados, plasmados conforme a cierto molde, por 
la sociedad, el gobierno, o es que la sociedad, el Estado, existen para el individuo? ¿Es el individuo 
el fin de la sociedad, o es tan sólo un títere al que hay que enseñar, que explotar, que enviar al 
matadero como instrumento de guerra? Ese es el  problema que se nos plantea a la mayoría de 
nosotros. Ese es el  problema del mundo: el  de saber si el  individuo es mero instrumento de la 
sociedad, juguete de influencias, que haya de ser moldeado; o bien si la sociedad existe para el 
individuo.

¿Cómo habréis de descubrir eso? Es un serio problema, verdad? Si el individuo no es más que 
un instrumento de la sociedad, entonces la sociedad es mucho más importante que el individuo. Si 
eso es cierto, debemos renunciar a la individualidad y trabajar para la sociedad; entonces nuestro 



sistema educativo debe ser enteramente revolucionado, y el individuo convertido en instrumento 
que ha de usarse, destruirse, liquidarse, y del que hay que deshacerse. Pero si la sociedad existe para 
el individuo, entonces la función de la sociedad no consiste en hacer que él  se ajuste a molde 
alguno, sino en darle el sentido y el apremio de libertad. Debemos, pues, descubrir qué es lo falso.

¿Cómo investigaríais este problema? Es un problema vital, ¿no es cierto? Él no depende de 
ideología alguna, de izquierda o de derecha; y en caso de que si dependa de una ideología, entonces 
es  mero  asunto  de  opinión.  Las  ideas  siempre  engendran  enemistad,  confusión,  conflicto.  Si 
dependéis de libros de izquierda o de derecha, o de libros sagrados, entonces dependéis de meras 
opiniones, sean ellas las de Buda, de Cristo, del capitalismo, del comunismo o de lo que os plazca. 
Son ideas, no la verdad. Un hecho nunca puede ser negado. La opinión  acerca del hecho puede 
negarse.  Si  podemos  descubrir  cuál  es  la  verdad  en  este  asunto,  podremos  actuar 
independientemente de la opinión. ¿No resulta necesario, por lo tanto, descartar lo que otros han 
dicho? La opinión de los izquierdistas u otros líderes es el resultado de su condicionamiento. De 
suerte que si dependéis para vuestro descubrimiento de lo que se encuentra en los libros, estáis 
simplemente atados a las opiniones. No se trata, pues, de conocimiento directo.

¿Cómo habrá de descubrirse la verdad acerca de esto? Sobre esa base actuaremos. Para hallar la 
verdad al respecto, hay que estar libre de toda propaganda, lo cual significa que sois capaces de 
observar el problema independientemente de la opinión. Todo el cometido de la educación consiste 
en despertar al individuo. Para ver la verdad respecto de esto habréis de ser muy claros, es decir, no 
podréis depender de un dirigente. Cuando escogéis un líder, lo hacéis por confusión, de suerte que 
vuestros dirigentes también están confusos; y eso es lo que ocurre en el mundo. No podéis, por 
consiguiente, esperar de vuestro dirigente guía ni ayuda.

Una mente que  desea comprender  un problema debe no sólo comprender  el  problema por 
completo, enteramente, sino que debe poder seguirlo rápidamente, porque el problema nunca es 
estático, siempre es nuevo, ya sea el problema del hambre, un problema psicológico o cualquier 
problema. Toda crisis siempre es nueva, por lo tanto, para comprenderla, la mente debe ser siempre 
lozana, clara, veloz en su búsqueda. Creo que la mayoría de nosotros comprendemos la urgencia de 
una revolución intima, pues ella es lo único capaz de producir una transformación radical de lo 
externo, de la sociedad. Este es el problema que a mí mismo a todas las personas de intenciones 
serias  nos  preocupa.  Cómo  lograr  una  transformación  fundamental,  radical,  en  la  sociedad  es 
nuestro problema; y esta transformación de lo externo no puede ocurrir sin revolución íntima. Dado 
que la sociedad siempre es estática, cualquier reforma que se realice sin esa revolución intima se 
vuelve igualmente estática; de suerte que sin esa constante revolución íntima no hay esperanza, 
porque sin ella la acción externa resulta reiterativa, habitual. La acción implícita en las relaciones 
entre vosotros y los demás, entre vosotros y yo, es la sociedad; y esa sociedad se vuelve estática, sin 
cualidades vitalizadoras,  mientras no exista  esa constante revolución íntima una transformación 
sociológica creadora; y es por que no hay esa constante revolución íntima que la sociedad siempre 
se vuelve estática, cristalizada, y tiene por lo tanto que ser destruida constantemente.

¿Qué relación existe entre vosotros, por una parte, y la miseria y confusión en vosotros, y a 
vuestro alrededor, por la otra? Es evidente que esta confusión, esta miseria, no se ha originado de 
por sí. Somos vosotros y yo quienes la hemos creado, no la sociedad capitalista, o comunista, o 
fascista. Vosotros o la hemos creado en nuestras relaciones. Lo que sois proyectado hacia afuera, en 
el mundo. Lo que sois, lo que pensáis y lo que sentís, lo que hacéis en vuestra existencia diaria, se 
proyecte  hasta  afuera;  y  eso  es  lo  que  constituye  el  mundo.  Si  somos  desdichados,  confusos, 
caóticos en nuestro interior, eso, proyectado llega a constituir el mundo, la sociedad -la sociedad es 
el producto de nuestra relación-, y si nuestra relación es confusa, egocéntrica, estrecha, limitada, 
nacionalista, eso lo proyectamos y causamos caos en el mundo.

El mundo es lo que vosotros sois.  Vuestro problema es el  problema del mundo. Ese,  a no 
dudarlo,  es  un  hecho  básico  y  sencillo.  Pero  en  nuestras  relaciones  con  uno  o  con  muchos 
parecemos  siempre,  en  cierto  modo,  no  tomarlo  en  cuenta.  Pretendemos  producir  alteraciones 
mediante  sistemas  o  una  revolución  en  las  ideas  o  los  valores,  basada  en  tal  o  cual  sistema, 
olvidando  que  somos  vosotros  y  yo  quienes  creamos  la  sociedad y  producimos  el  orden  o  la 



confusión con nuestra manera de vivir. Debemos entonces empezar por lo que está más próximo; 
tenemos  que  preocuparnos  por  nuestra  existencia  diaria,  por  nuestros  actos,  pensamientos  y 
sentimientos de todos los días, los cuales se revelan en el modo de ganarnos la vida y en nuestra 
relación con las ideas y las creencias. Esa es nuestra existencia diaria, ¿no es cierto? Nos interesa 
ganarnos  el  sustento,  conseguir  un  empleo,  ganar  dinero;  nos  interesa  la  relación  con  nuestra 
familia, o con nuestros vecinos, y estamos interesados en ideas y creencias. Si examináis ahora 
vuestras ocupaciones, veréis que ellas se basan fundamentalmente en la envidia y no en la estricta 
necesidad de ganar el sustento. La sociedad está estructurada en tal forma que es un proceso de 
constante  conflicto,  de constante  devenir.  Todo se basa en la codicia,  en la  envidia  a nuestros 
superiores. El empleado quiere llegar a ser gerente, lo que muestra que su preocupación no es sólo 
ganarse  el  sustento,  un  medio  de  subsistencia,  sino  también  adquirir  posición  y  prestigio.  Tal 
actitud, naturalmente, produce estragos en la sociedad, en la convivencia. Más si vosotros y yo nos 
preocupásemos tan sólo por el sustento, hallaríamos medios de vida justos cuya base no sería la 
envidia. Ésta es uno de los factores más destructivos que obran en la sociedad, ya que la envidia 
revela  deseo  de  poder,  de  posición,  y  al  final  conduce  a  la  política.  Envidia  y  política  están 
estrechamente  ligadas.  Cuando  el  empleado  busca  llegar  a  gerente,  conviértese  en  uno  de  los 
factores que engendra la política del poder,  que conduce a la guerra.  Él es, pues,  directamente 
responsable de la guerra.

¿En qué se basan nuestras relaciones? La relación entre vosotros y yo, entre vosotros y los 
demás -la sociedad es eso-, ¿en qué se basa? No, por cierto, en el amor, aunque hablemos de ello. Si 
se basara en el amor habría orden, paz y felicidad, entre nosotros. Empero, en esa relación entre 
vosotros y yo hay una fuerte dosis de mala voluntad que asume la forma del respeto. Si unos y otros 
fuésemos iguales en pensamientos y en sentimientos, no habría respeto ni mala voluntad, puesto 
que habría contacto entre dos individuos  -no se trataría de maestro y discípulo, ni de esposo que 
domina a su mujer, ni de mujer que domina al marido. Cuando hay mala voluntad hay deseo de 
dominación,  lo  cual  provoca  celos,  ira,  pasiones;  y  todo  eso,  en  nuestras  mutuas  relaciones 
engendra constante conflicto que hacemos lo posible por eludir, produciendo mayor caos y mayor 
desdicha.

En lo que atañe a las ideas, creencias y formulaciones, las cuales forman parte de nuestra vida 
cotidiana, ¿no deforman acaso nuestra mente? ¿Qué es, en efecto, la estupidez? Consiste en atribuir 
falso  valor  a  las  cosas  que  produce  la  mano  o  la  mente  del  hombre.  Casi  todos  nuestros 
pensamientos se originan en el instinto de autoprotección, ¿no es así? ¿No damos a muchas de 
nuestras ideas un sentido de que carecen en sí  mismas? Cuando, por consiguiente,  creemos en 
determinadas formas  -ya sean religiosas, económicas o sociales- o cuando creemos en Dios, en 
ideas, en un régimen social que separa al hombre del hombre, en e nacionalismo y otras cosas más, 
es evidente que damos falsa significación a la creencia. Ello indica estupidez, pues la creencia no 
une a los hombres sino que los divide. Vemos, pues, que por nuestra manera de vivir podemos 
producir orden o caos, paz o conflicto, felicidad o desdicha.

Nuestro problema, pues, consiste en saber  -¿no es así?- si puede haber una sociedad que sea 
estática y al mismo tiempo un individuo en quien aquella constante revolución esté realizándose. Es 
decir,  la revolución en la sociedad debe empezar por la transformación íntima, psicológica,  del 
individuo. La mayoría de nosotros desea ver una radical transformación en la estructura social. Esa 
es  toda  la  batalla  que  se  desarrolla  en  el  mundo:  producir  una  revolución  social  por  medios 
comunistas o cualesquiera otros. Ahora bien, si hay una revolución social, es decir, una acción con 
respecto a la estructura externa del hombre, la naturaleza misma de esa revolución social, por más 
radical que ella sea, es estática si no se produce una revolución íntima del individuo, si no hay una 
transformación psicológica. De suerte que, para hacer surgir una sociedad que no sea reiterativa 
estática, que no esté desintegrándose, que esté constantemente viva, resulta imperativo que haya una 
revolución en la estructura psicológica del individuo; pues sin una revolución íntima, psicológica, la 
mera transformación de lo externo tiene muy poca significación. Es decir, la sociedad se vuelve 
siempre  cristalizada,  estática,  por  lo  cual  constantemente  se  desintegra.  Por  mucho  y  muy 



sabiamente  que  la  legislación  sea  promulgada,  la  sociedad  está  siempre  en  proceso  de 
descomposición; porque la revolución debe producirse por dentro, no sólo exteriormente.

Creo que es importante comprender esto, y no considerarlo con ligereza. Una vez llevada a 
efecto,  la  acción externa ha terminado,  es estática;  y si  la  relación entre  individuos  -que es la 
sociedad- no es el resultado de la revolución intima, entonces la estructura social, por sor estática, 
absorbe al individuo y por lo tanto lo torna igualmente estático, reiterativo. Si se comprende esto, si 
se percibe el extraordinario significado de ese hecho, no puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. 
Es un hecho que la sociedad siempre se está cristalizando, que siempre absorbe al individuo y que 
la  revolución constante,  creadora,  sólo puede  ocurrir  en el  individuo,  no en la  sociedad,  en lo 
externo. Esto es, la revolución creadora sólo puede tener lugar en las relaciones del individuo, que 
es la sociedad. Vemos cómo la estructura de la sociedad actual en la India, en Europa en América, 
en todas partes del mundo, se desintegra rápidamente; y esto lo sabemos dentro de nuestra propia 
vida. Podemos observarlo cuando vamos por la calle. No necesitamos grandes historiadores para 
que nos revelen el  hecho de que nuestra sociedad se derrumba;  y es  preciso que haya nuevos 
arquitectos,  nuevos constructores,  para crear una nueva sociedad.  La estructura debe levantarse 
sobre nuevos cimientos, sobre hechos y valores nuevamente descubiertos. Tales arquitectos aún no 
existen. No hay constructores, nadie que observando, dándose cuenta del hecho de que la estructura 
se desploma, esté transformándose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro problema. Vemos que la 
sociedad se derrumba, se desmorona; y somos nosotros -vosotros y yo- quienes tenemos que ser los 
arquitectos. Vosotros y yo debemos descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre cimientos más 
fundamentales,  más  duraderos.  Porque  si  algo  esperamos  de  los  arquitectos  profesionales  -los 
constructores políticos y religiosos- nos hallaremos precisamente en la misma situación de antes.

Porque vosotros y yo no somos creativos, hemos reducido la sociedad a este caos. Vosotros y 
yo tenemos, pues, que ser creativos, porque el problema es urgente. Vosotros y yo debemos darnos 
cuenta de las causas del derrumbe de la sociedad, y crear una nueva estructura que no se base en la 
mera imitación sino en nuestra comprensión creadora. Y esto implica  -¿no es así?- pensamiento 
negativo.  El  pensamiento  negativo  es  la  más  alta  forma  de  la  comprensión  Es  decir,  para 
comprender lo que es el pensamiento creador, debemos enfocar el problema negativamente; porque 
un enfoque positivo del problema -que es que vosotros y yo debemos volvernos creadores a fin de 
edificar una nueva estructura de la sociedad- será imitativo. Para comprender aquello que se está 
derrumbando, debemos investigarlo, examinarlo negativamente, no con un sistema positivo, una 
fórmula positiva, una conclusión positiva.

¿Por  qué,  pues,  la  sociedad se derrumba, se  desploma,  como sin duda ocurre? Una de las 
razones fundamentales es que el individuo, vosotros, habéis dejado de ser creadores. Explicaré lo 
que quiero decir. Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copiamos exterior e interiormente. 
Exteriormente, cuando aprendéis una técnica, cuando os comunicáis unos con otros en el  nivel 
verbal, tiene naturalmente que haber algo de imitación, de copia. Copio las palabras. Para llegar a 
ser ingeniero, primero debo aprender la técnica; y luego empleo la técnica para construir un puente. 
Tiene, pues, que haber cierto grado de imitación, de copia, en la técnica externa. Pero cuando hay 
imitación interior,  psicológica,  dejamos por  cierto  de ser  creadores.  Nuestra  educación,  nuestra 
estructura social, nuestra vida llamada “religiosa”, todo ello se basa en la imitación; es decir, me 
ajusto  a  determinada  fórmula  social  o  religiosa.  He  dejado  de  ser  un  verdadero  individuo; 
psicológicamente,  me  he  convertido  en  una  simple  máquina  de  repetir,  con  ciertas  respuestas 
condicionadas, sean ellas las del hindú las del cristiano, las del budista, las del alemán o las del 
inglés.  Nuestras  respuestas  están  condicionadas  según  el  tipo  de  sociedad,  ya  sea  oriental  u 
occidental,  religiosa  o  materialista.  De  suerte  que  una  de  las  causas  fundamentales  de  la 
desintegración social es la imitación, y uno de los factores desintegrantes es el líder, cuya esencia 
misma es la imitación. 

Para comprender, pues, la naturaleza de la sociedad en vía de desintegración, ¿no es importante 
investigar si vosotros y yo  -el individuo- podemos ser creadores? Podemos ver que, cuando hay 
incitación, tiene que haber desintegración; cuando hay autoridad, tiene que haber imitación. Y como 
toda nuestra formación mental, psicológica, se basa en la autoridad, hay que estar libre de autoridad 



para  ser  creador.  ¿No  habéis  notado  que  en  los  momentos  de  creación,  en  esos  momentos 
relativamente felices de  interés vital,  no hay sentido alguno de repetición,  de imitación?  Tales 
momentos  siempre  son  nuevos,  frescos,  creadores,  dichosos.  De  suerte  que  una  de  las  causas 
fundamentales de la desintegración social es la imitación, que es el culto de la autoridad.

CAPÍTULO IIICAPÍTULO III

EL CONOCIMIENTO DE UNO MISMOEL CONOCIMIENTO DE UNO MISMO

Los  problemas  del  mundo  son  tan  colosales,  tan  complejos,  que  para  comprenderlos  y 
resolverlos hay que abordarlos de un modo muy sencillo y directo; y la sencillez y visión directa no 
dependen de las circunstancias exteriores ni de nuestros prejuicios y estados de ánimo individuales. 
Como y a lo he señalado, la solución no ha de encontrarse mediante conferencias o proyectos, ni 
substituyendo a los viejos dirigentes por otros nuevos, y lo demás. Es evidente que la solución está 
en  el  creador  del  problema,  en  el  creador  de  la  maldad,  del  odio  y  de  la  enorme  falta  de 
comprensión que existe entre los seres humanos. El causante de estos daños, el creador de estos 
problemas,  es  el  individuo,  vosotros  y  yo,  no  el  mundo,  como creemos.  El  mundo es  vuestra 
relación con otro. El mundo no es algo que existe aparte de vosotros y de mí; el mundo, la sociedad, 
es la relación que establecemos o procuramos establecer entre unos y otros.

De  suerte  que  vosotros  y  yo  somos  el  problema,  no  el  mundo;  porque  el  mundo  es  la 
proyección  de  nosotros  mismos,  y  para  comprender  al  mundo  tenemos  que  comprendernos  a 
nosotros mismos. El mundo no está separado de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas 
son los problemas del mundo. Esto no puede repetirse con demasiada frecuencia, porque somos de 
mentalidad  tan  indolente  que  no  creemos  de  nuestra  incumbencia  los  problemas  del  mundo; 
creemos que deben ser resueltos por las Naciones Unidas o reemplazando los viejos dirigentes por 
otros nuevos. Es una mentalidad bien torpe la que piensa de ese modo; porque nosotros somos 
responsables de la horrible miseria y confusión que hay en el mundo, de la guerra que nos amenaza. 
Para transformar el mundo debemos empezar por nosotros mismos; y lo importante al empezar por 
nosotros es la intención. La intención tiene que consistir en comprendernos a nosotros mismos, y en 
no dejar para otros el transformarse o producir un cambio modificado mediante la revolución, de 
izquierda o de derecha. Es, pues, importante comprender que esta es nuestra responsabilidad, la 
vuestra  y  la  mía;  porque,  por  pequeño  que  sea  el  mundo  en  que  vivimos,  si  podemos 
transformarnos,  si  podemos  hacer  surgir  un  punto  de  vista  radicalmente  diferente  en  nuestra 
existencia diaria, entonces, tal vez, afectaremos al mundo en general, las extensas relaciones de 
unos con otros.

Como lo he dicho, pues, vamos a tratar de descubrir el proceso de la comprensión de nosotros 
mismos, que no es un proceso de aislamiento. No es el retiro del mundo, porque aislados no podéis 
vivir.  Ser  es  estar  relacionado,  y  el  vivir  en  el  aislamiento  es  cosa  inexistente.  Es  la  falta  de 
verdadera convivencia lo que causa conflictos,  miseria y lucha; y por pequeño que sea nuestro 
mundo, si podemos transformar nuestras relaciones dentro de ese pequeño mundo, ello será como 
una onda que se extiende constantemente hacia afuera. Creo que es importante ver eso, o sea que el 
mundo es nuestra interrelación, por estrecha que sea; y si ahí podernos producir una transformación 
-no  superficial  sino  radical-,  entonces  empezaremos  activamente  a  transformar  el  mundo.  La 
verdadera revolución no es conforme a una norma determinada, de izquierda o de derecha, sino una 
revolución de valores, una revolución que lleva de los valores sensorios a los que no son sensorios 
ni  creados por  influencias ambientales.  Para encontrar esos verdaderos valores que traerán una 
revolución  radical,  una  transformación  o  regeneración,  es  esencial  que  uno se  comprenda  a  sí 
mismo. El conocimiento de uno mismo es el principio de la sabiduría, y por lo tanto el comienzo de 
la transformación o regeneración. Para comprenderse uno mismo, tiene que existir la intención de 
comprender; y ahí es donde se presenta nuestra dificultad. Porque, si bien la mayoría de nosotros 
estamos descontentos, deseamos producir un cambio súbito, y nuestro descontento se canaliza hasta 
el mero logro de cierto resultado; estando descontentos, o buscamos otro empleo o simplemente 



sucumbimos ante  el  medio ambiente.  De suerte que el  descontento,  en vez de encendernos,  de 
inducirnos a poner en tela de juicio la vida y todo el proceso de la existencia, se ve canalizado, con 
lo cual nos volvemos mediocres y perdemos la energía y el empuje necesarios para descubrir todo 
el significado de la existencia. Por consiguiente, es importante descubrir esas cosas por nosotros 
mismos, pues el conocimiento de uno mismo no puede dárnoslo nadie ni habrá de hallarse en libro 
alguno.  Tenemos  que  descubrir,  y  para  descubrir  tiene  que  haber  intención,  búsqueda, 
investigación. Mientras esa intención de descubrir, de inquirir hondamente, sea débil o no exista, la 
mera aserción, o un deseo casual de investigar acerca de uno mismo, tiene muy escasa significación.

La transformación del mundo se efectúa, pues, por la transformación de uno mismo; porque el 
“yo”  es  producto  y  parte  del  proceso  total  de  la  existencia  humana.  Para  transformarse,  el 
conocimiento  de  uno mismo es  esencial;  porque  sin  conocer  lo  que  sois,  no  hay base  para  el 
verdadero pensar, y sin conoceros a vosotros mismos no puede haber transformación. Uno debe 
conocerse tal cual es, no tal como desea ser, lo cual es un mero ideal y por lo tanto ficticio, irreal; y 
sólo lo que es puede ser transformado, no aquello que deseáis ser. El conocerse uno misiono como 
uno  es,  requiere  extraordinaria  vigilancia  de  la  mente;  porque  lo  que  es  sufre  constante 
transformación, cambio, y, para seguirlo velozmente, la mente no debe estar atada a ningún dogma 
ni creencia en particular, a ninguna norma de acción. Si queréis seguir algo, de nada sirve estar 
atado.  Para conoceros a  vosotros mismos,  tiene que existir  la vigilancia,  la actitud alerta de la 
mente, en la que se está libre de toda creencia, de toda idealización, porque las creencias e ideales 
no hacen más que daros un color, pervirtiendo la verdadera percepción. Si queréis saber lo que sois, 
no podéis imaginar o creer en algo que no sois. Si soy codicioso, envidioso violento, el mero hecho 
de tener un ideal de “no violencia” de “no codicia”, es de escaso valor. Pero el saber que uno es 
codicioso o violento, el saberlo y comprenderlo, requiere extraordinaria percepción, ¿no es así? 
Exige honestidad, claridad de pensamiento. Mientras que perseguir un ideal alejado de lo que es, 
resulta una escapatoria, os impide descubrir y obrar directamente sobre lo que sois.

De suerte que la comprensión de lo que sois: feos o hermosos, perversos, dañinos o lo que 
fuere; el comprender sin deformación lo que sois, es el comienzo de la virtud. La virtud es esencial 
porque ella brinda libertad. Sólo en la virtud podéis descubrir, podéis vivir, no en el cultivo de la 
virtud,  que  sólo  trae  respetabilidad,  no  comprensión  ni  libertad.  Hay  una  diferencia  entre  ser 
virtuoso y hacerse virtuoso. El ser virtuoso proviene de la comprensión de lo que sois, mientras el 
hacerse virtuoso es aplazamiento, encubrimiento de lo que es con lo que desearíais ser. Al haceros 
virtuosos, evitáis obrar directamente sobre lo que sois. Este proceso de eludir lo que es mediante el 
cultivo del ideal, es considerado virtuoso; pero si lo observáis de cerca y directamente, veréis que 
no es nada de eso. Consiste simplemente en dejar para después el enfrentarse con lo que  es. La 
virtud no es llegar a ser lo que uno no es; la virtud es la comprensión de lo que es y por lo tanto el 
estar  libre  de  lo  que  es.  Y  la  virtud  resulta  indispensable  en  una  sociedad  que  se  desintegra 
rápidamente. Para crear un mundo nuevo una nueva estructura alejada de la antigua, tiene que haber 
libertad para descubrir; y para ser libre tiene que haber virtud, pues sin virtud no hay libertad. El 
hombre inmoral que lucha por llegar a ser virtuoso, ¿puede jamás conocer la virtud? El hombre que 
no es moral no podrá nunca ser libre, y por lo tanto no podrá nunca descubrir lo que es la realidad. 
La realidad sólo puede encontrarse comprendiendo lo que  es; y para comprender lo que  es, tiene 
que haber libertad, hay que estar libre del miedo a lo que es.

Para comprender ese proceso, es preciso que haya intención de conocer lo que  es, de seguir 
todo pensamiento, sentimiento y acción; y el comprender lo que es, es en extremo difícil porque lo 
que es jamás está inmóvil estático; siempre está en movimiento. Lo que es, es lo que vosotros sois, 
no lo que os gustaría ser. No es el ideal, porque el ideal es ficticio; es en realidad lo que vosotros 
hacéis, pensáis y sentís de instante en instante. Lo que es, es lo real; y para comprender lo real se 
requiere alerta percepción, una mente muy vigilante y veraz. Pero si empezamos por condenar lo 
que  es, si empezamos por censurarlo o resistirle, no comprenderemos su movimiento. Si quiero 
comprender a alguien, no puedo condenarlo; tengo que observarlo, que estudio. Tengo que amar la 
cosa misma que estudio. Si queréis comprender a un niño, debéis amarlo, no condenarlo. Debéis 
jugar con él, observar sus movimientos, su idiosincrasia, sus modos de conducirse; pero si no hacéis 



más que condenarlo, resistirle o censurarlo, no hay comprensión del niño. De un modo análogo, 
para comprender  lo  que  es,  hay que observar  lo  que  uno piensa,  siente  y  hace  de instante  en 
instante. Eso es lo efectivo. Ninguna otra acción, ningún ideal o acción ideológica, es lo existente; 
es un mero anhelo, un deseo ficticio de ser otra cosa que lo que uno es.

Para comprender lo que es requiérese un estado de la mente en el que no haya identificación ni 
condenación, lo cual significa una mente que sea alerta y sin embargo pasiva. En ese estado nos 
encontramos cuando deseamos realmente comprender algo; cuando hay intensidad en el interés, ese 
estado mental se produce. Cuando uno está interesado en comprender lo que es, el estado real de la 
mente no necesita forzarlas disciplinarla ni controlarla; antes bien, hay entonces vigilancia pasiva y 
alerta. Este estado de alerta percepción surge cuando hay interés, intención de comprender.

La  comprensión  fundamental  de  uno  mismo  no  llega  mediante  el  conocimiento  o  la 
acumulación de experiencias, lo cual es mero cultivo de la memoria. La comprensión de uno mismo 
es de instante en instante; y si sólo acumulamos conocimiento del “yo”, es ese conocimiento lo que 
impide una comprensión más amplia.  El  conocimiento y la  experiencia  acumulados,  en efecto, 
llegan a ser el centro a través del cual el pensamiento enfoca y desarrolla su existencia. El mundo 
no es diferente de nosotros y nuestras actividades, porque lo que nosotros somos es lo que crea los 
problemas del mundo; y la dificultad, en lo que atañe a la mayoría de nosotros, está en que, en vez 
de conocernos directamente, buscamos un sistema, un método, un medio operativo para resolver los 
múltiples problemas humanos.

Ahora bien: ¿existe un medio, un sistema, para conocerse a sí mismo? Cualquier persona sagaz, 
cualquier filósofo, puede inventar un sistema, un método; pero, a buen seguro, el seguir un sistema 
sólo producirá un resultado creado por ese sistema, ¿no es así? Si yo sigo determinado método para 
conocerme a mí mismo, tendré el resultado que dicho sistema necesita; mas ese resultado no será 
evidentemente la comprensión de mí mismo. Es decir, siguiendo un método, un sistema, un medio 
para conocerme a mí mismo, ajusto mi pensamiento, mis actividades, a una norma; pero el seguir 
una norma no es comprensión de uno mismo.

No hay, pues, método alguno para el conocimiento de uno mismo. Buscar un método implica 
invariablemente el deseo de alcanzar algún resultado, y eso es lo que todos queremos. Seguimos a 
la autoridad -si no la de una persona la de un sistema, una ideología- porque queremos un resultado 
que sea satisfactorio, que nos dé seguridad. En realidad no queremos comprendernos a nosotros 
mismos, nuestros impulsos y reacciones, todo el proceso de nuestro pensar, lo consciente así como 
lo inconsciente; quisiéramos más bien seguir un sistema que nos asegure un resultado Mas el seguir 
un sistema es invariablemente el resultado de nuestro deseo de seguridad, de certeza; y es evidente 
que el resultado no es la comprensión de uno mismo. Cuando seguimos un método, debemos tener 
autoridades  -el instructor, el “guía espiritual”, el salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que 
deseamos; y, por cierto, ese no es el camino hacia el conocimiento de uno mismo.

La  autoridad  impide  el  conocimiento  de  uno  mismo,  ¿no  es  así?  Bajo  el  amparo  de  una 
autoridad, de un guía, podréis tener temporariamente un sentido de seguridad, de bienestar; pero esa 
no es la comprensión del proceso total de uno mismo. Por su propia naturaleza, la autoridad impide 
la plena conciencia  de uno mismo, y por lo tanto destruye finalmente la libertad;  y sólo en la 
libertad cabe la “creatividad”. La “creatividad” sólo puede existir a través del conocimiento de uno 
mismo.  La  mayoría  de  nosotros  no  somos “creativos”;  somos máquinas  de repetición,  simples 
discos de fonógrafo que reproducen una y otra  vez ciertas canciones  de la experiencia,  ciertas 
conclusiones y recuerdos, propios o ajenos. Semejante repetición no es existencia “creativa”, pero 
es  lo  que  queremos.  Como  queremos  estar  seguros  en  nuestro  fuero  íntimo,  constantemente 
buscamos métodos y medios para esa seguridad. Con ello creamos autoridad, el culto de otro ser, lo 
que destruye la comprensión, esa espontánea serenidad de la mente en la cual tan sólo puede existir 
un estado de “creatividad”.

Nuestra  dificultad,  ciertamente,  estriba  en  que  la  mayoría  de  nosotros  hemos  perdido  ese 
sentido de “creatividad”. Ser “creativos” no significa que hayamos de pintar cuadros o escribir 
poemas, y hacernos famosos. Eso no es “creatividad”; es simplemente capacidad para expresar una 
idea que el público aplaude o desdeña. Capacidad y “creatividad” no deben ser confundidas. La 



capacidad no es la “creatividad”; ésta es un estado del ser enteramente diferente, ¿no es así? Es un 
estado en el que el “yo” está ausente, en el que la mente ya no es foco de nuestras experiencias, 
ambiciones, empeños y deseos. La “creatividad” no es un estado continuo; es nuevo de instante en 
instante; es un movimiento en el que no existe el “yo” y lo “mío”, en el que el pensamiento no está 
enfocado en torno a ninguna experiencia, ambición, realización, propósito o móvil particular. Sólo 
cuando no hay “yo” puede haber “creatividad”, ese estado del ser que es el único en que puede 
manifestarse la realidad, el creador de todas las cosas. Mas ese estado no puede ser concebido ni 
imaginado, no puede ser formulado ni copiado, no puede alcanzarse por ningún sistema, por ningún 
método, por ninguna filosofía, por ninguna disciplina. Por lo contrario, él surge tan sólo por la 
comprensión del proceso total de uno mismo.

La comprensión de uno mismo no es  un resultado,  una culminación;  consiste  en verse de 
instante en instante en el espejo de la convivencia, en ver la propia relación con los bienes, las 
cosas,  las  personas  y  las  ideas.  Pero  hallamos  difícil  estar  alertas,  ser  sensibles,  y  preferimos 
embotar nuestra mente siguiendo un método, aceptando autoridades, supersticiones y gratas teorías; 
y de ese modo nuestra mente se hastía, se agota y se insensibiliza. Una mente tal no puede estar en 
estado de “creatividad”. Ese estado de “creatividad” adviene tan sólo cuando el “yo”  -que es el 
proceso de reconocimiento y acumulación- deja de ser; porque, después de todo, la conciencia del 
“yo”,  del  “mí mismo”,  es  el  centro de reconocimiento,  y  el  reconocimiento es  simplemente el 
proceso  de  acumulación  de  experiencias.  Pero  a  todos  nos  asusta  no  ser  nada,  porque  todos 
queremos ser algo. El hombre pequeño quiere ser hombre grande, el hombre sin virtud quiere ser 
virtuoso, el débil y oscuro ansía poder, posición y autoridad. Esa es la incesante actividad de la 
mente.  Una mente  tal  no  puede estar  serena,  y  por  ello  jamás podrá comprender  el  estado  de 
“creatividad”

Para  transformar  el  mundo  que  nos  rodea,  con  su  miseria,  guerras,  desempleo,  hambre, 
divisiones de clase y absoluta confusión, tiene que haber una transformación en nosotros mismos. 
La  revolución  debe  empezar  dentro  de  uno mismo,  pero  no  de  acuerdo  a  ninguna creencia  o 
ideología, porque la revolución basada en una idea, o en la adaptación a un modelo determinado, no 
es en modo alguno, evidentemente, una revolución. Para producir una revolución fundamental en 
uno mismo, hay que comprender todo el proceso del propio pensar y sentir en la vida de relación. 
Esa es la única solución de todos nuestros problemas, no el tener más disciplinas, más creencias 
más ideologías y más instructores. Si podemos comprendernos a nosotros mismos tal como somos 
de instante en instante, sin el proceso de acumulación, veremos cómo adviene una tranquilidad que 
no es producto de la mente, una tranquilidad que no es imaginada ni cultivada; y solo en ese estado 
de quietud, de serenidad, puede haber “creatividad”.

CAPÍTULO IVCAPÍTULO IV

LA ACCIÓN Y LA IDEALA ACCIÓN Y LA IDEA

Desearía tratar el problema de la acción. En un comienzo puede ser algo abstruso y difícil. 
Espero, sin embargo, que si reflexionamos al respecto podremos ver claro en este asunto, porque 
toda nuestra existencia, nuestra vida entera, es un proceso de acción.

La mayoría de nosotros vive en una serie de acciones, de acciones aparentemente inconexas, 
desarticuladas, que conducen a la desintegración, a la frustración. Es un problema que atañe a cada 
uno de nosotros, porque todos vivimos por la acción; y sin acción no hay vida, no hay experiencia, 
no hay pensamiento. El pensamiento es acción; y el desarrollar acción tan sólo en determinado nivel 
de la conciencia, o sea en lo externo, el vernos atrapados en la mera acción externa sin comprender 
todo el proceso de la acción en sí, inevitablemente nos llevará a la frustración, a la desdicha.

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, o un proceso de acción, en diferentes niveles de la 
conciencia.  La conciencia  es vivencia,  nominación y registro.  Es decir,  la  conciencia es reto y 
respuesta, lo cual es vivenciar, luego definir o nombrar, y finalmente registrar, que es la memoria. 



Este proceso es acción, ¿verdad? La conciencia es acción; y sin reto y respuesta, sin experimentar, 
nombrar o definir, y sin registrar, que es la memoria, no hay acción.

Ahora bien, la acción crea el actor. Es decir, el actor surge cuando la acción tiene en vista un 
resultado, un fin. Si en la acción no se persigue resultado alguno, no hay actor; pero si hay un fin o 
un resultado en vista,  la  acción produce el  actor.  De suerte que el  actor,  la  acción,  y  el  fin  o 
resultado, son un proceso unitario, un proceso único, que se manifiesta cuando la acción tiene un fin 
en. La acción hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay voluntad, ¿no es así? El deseo 
de lograr un resultado engendra voluntad, que es el actor: “yo” quiero lograr algo, “yo” quiero 
escribir un libro, “yo” deseo ser hombre rico, “yo” quiero pintar un cuadro.

Los tres estados: el actor, la acción y el resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existencia 
diaria. Yo no hago más que explicar lo que es; pero sólo empezaremos a comprender como se 
puede transformar lo que es, cuando lo examinemos claramente, de modo que no haya ilusión, 
prejuicio ni parcialidad a su respecto. Ahora bien, estos tres estados constitutivos de la experiencia: 
el actor, la acción y el resultado, son ciertamente un proceso de devenir. De otra manera no hay 
devenir, ¿verdad? Si no hay actor, y si no hay acción hacia un fin, no hay devenir; pero la vida tal 
como la conocemos, nuestra vida diaria, es un proceso de devenir. Soy pobre, y actúo con un fin en 
vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quiero volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un 
proceso de llegar a ser alguna cosa. La voluntad de ser es la voluntad de devenir en diferentes 
niveles de la conciencia, en diferentes estados; y en ello hay reto, respuesta, nominación y registro. 
Pero este devenir es lucha, este devenir es dolor, ¿no es así? Es una lucha constante: soy esto y 
quiero llegar a ser aquello.

El problema es, pues, éste: ¿no hay acción sin ese devenir? Es decir, ¿no hay acción sin ese 
dolor, sin esa constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, porque la acción con un fin en 
vista crea el actor. ¿Pero puede haber acción sin un propósito, sin un fin, y por lo mismo sin ningún 
actor, sin el deseo de un resultado? Tal acción no es un devenir y por lo tanto no hay lucha. Hay un 
estado de acción, un estado de vivenciar sin el experimentador y sin la experiencia. Esto suena 
bastante filosófico, pero es realmente muy simple.

En el  momento de vivenciar,  no os dais  cuenta de vosotros  mismos como experimentador 
distinto de la experiencia os halláis en un estado de vivencia. Tomad un ejemplo muy sencillo: 
estáis  encolerizado.  En  ese  momento  de  ira,  no  hay  experimentador  ni  experiencia;  sólo  hay 
vivencia. Pero no bien salís de ese estado, una fracción de segundo después de la vivencia, surge el 
experimentador y la experiencia, el actor y la acción con un fin en vista, que es el de deshacerse de 
la ira o suprimirla. De suerte que en ese estado de vivencia nos hallamos repetidas veces; pero 
siempre salimos de él y le aplicamos un término, nombrándolo y registrándolo, con lo cual damos 
continuidad al devenir.

Si podemos comprender la acción en el  sentido fundamental  del vocablo,  esa comprensión 
fundamental afectará también actividades superficiales; pero primero tenemos que comprender la 
naturaleza fundamental de la acción. Ahora bien, ¿es la acción producida por una idea? ¿Tenéis 
primero una idea y luego actuáis? ¿O la acción viene primero, y, como la acción engendra conflicto, 
fabricáis  después una idea en torno de ella?  Es  decir,  ¿la  acción crea el  actor,  o  el  actor  está 
primero?

Es muy importante descubrir cuál viene primero. Si la idea viene primero, entonces la acción se 
adapta simplemente a una idea, y por lo tanto ya no es acción sino imitación, compulsión conforme 
a una idea. Es muy importante comprender esto; porque, como nuestra sociedad está construida 
principalmente en el nivel intelectual o verbal, en nuestro caso la idea viene primero y la acción le 
sigue. Entonces la acción es la doncella de la idea, y la mera elaboración de ideas es evidentemente 
perjudicial para la acción. Es decir, las ideas engendran más ideas, y cuando no se hace más que 
engendrar ideas, hay antagonismos, y la sociedad se hipertrofia con el proceso intelectual de la 
ideación. Nuestra estructura social es muy intelectual. Cultivamos el intelecto a expensas de todos 
los otros factores de nuestro ser, y por ello las ideas nos sofocan.

¿Pueden jamás las ideas producir acción, o ellas simplemente moldean el pensamiento y por lo 
tanto limitan la acción? Cuando la acción es forzada por una idea, jamás la acción puede libertar al 



hombre. Es extraordinariamente importante para nosotros el comprender este punto. Si una idea 
plasma la acción, ésta jamás podrá traer solución a nuestras miserias; porque, antes de que la idea 
pueda ser puesta  en acción,  tenemos que descubrir  cómo surge la  idea.  La investigación de la 
ideación, de la elaboración de ideas -sean ellas las de los socialistas, los capitalistas, los comunistas 
o las diversas religiones- es de la mayor importancia, máxime cuando nuestra sociedad está al borde 
de un precipicio, lo que puede provocar otra catástrofe, otra escisión; y los que son realmente serios 
en su intención de descubrir la solución humana de nuestros muchos problemas, deben primero 
comprender el proceso de la ideación.

¿Qué entendemos por idea? ¿Cómo surge la idea? ¿Y es posible acoplar la idea con la acción? 
Es decir, yo tengo una idea y deseo ponerla en práctica, para lo cual busco un método; y nosotros 
especulamos, y malgastamos nuestro tiempo y energías, en disputas acerca de cómo poner la idea 
en  ejecución.  De  suerte  que  es  muy  importante  averiguar  como surgen  las  ideas;  y  luego  de 
descubrir la verdad al respecto, podremos discutir el problema de la acción. Sin discutir las ideas, 
carece de sentido el averiguar simplemente cómo se ha de actuar.

Bueno, ¿cómo os viene una idea? Cualquier idea, por simple que sea, no necesita ser filosófica, 
religiosa ni económica. Es evidente que ella es un proceso de pensamiento, ¿no es así? La idea es el 
resultado de un proceso de pensamiento; sin proceso de pensamiento no puede haber idea. Debo, 
pues, comprender el proceso mismo de pensar antes de que pueda comprender su producto, la idea. 
¿Qué  entendemos  por  pensamiento?  ¿Cuándo  pensáis?  El  pensamiento,  evidentemente,  es  el 
resultado de una respuesta, necrológica o psicológica, ¿verdad? Es la respuesta inmediata de los 
sentidos a una sensación; o es psicológica la respuesta del recuerdo almacenado. Hay la respuesta 
inmediata de los nervios a una sensación, y hay la respuesta psicológica del recuerdo almacenado: 
la influencia de la raza, del grupo, del “gurú” de la familia, de la tradición, y lo demás. A todo eso le 
llamáis pensamiento. De modo que el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, ¿no 
es  así?  No  tendríais  pensamientos  si  no  tuvierais  memoria;  y  la  respuesta  de  la  memoria  a 
determinada experiencia pone en acción el proceso de pensar. Digamos, por ejemplo, que yo tengo 
los  recuerdos  almacenados del  nacionalismo,  llamándome a  mí  mismo hindú.  Ese  depósito  de 
recuerdos de pasadas respuestas, acciones, implicaciones, tradiciones, costumbres, responde al reto 
de  un  musulmán,  un  budista  o  un  cristiano  y  la  respuesta  de  la  memoria  al  reto  produce 
invariablemente un proceso de pensamiento.  Observad el  proceso de pensar  tal  como opera en 
vosotros mismos, y podréis poner a prueba directamente la verdad de esto. Habéis sido insultados 
por  alguien,  y  eso  os  queda  en  la  memoria,  forma parte  de  vuestro  “trasfondo”;  y  cuando os 
encontráis con la persona -lo cual es el reto- la respuesta es el recuerdo de aquel insulto. De suerte 
que la respuesta de la memoria, que es el proceso de pensar, engendra una idea; y por eso la idea es 
siempre condicionada, lo cual resulta importante comprender. Es decir, la idea es el resultado del 
proceso del pensamiento, éste es la respuesta de la memoria, y la memoria es siempre condicionada. 
El recuerdo es siempre del pasado, y un reto le da vida a ese recuerdo en el presente. El recuerdo no 
tiene vida por sí mismo; surge a la vida en el presente, al impacto de un estimulo. Y todo recuerdo, 
ya sea latente o activo, es condicionado. ¿No es así?

Tiene, pues, que haber un enfoque totalmente diferente. Debéis descubrir por vosotros mismos, 
en vuestro fuero intimo,  si  obráis  movidos por una idea y si  puede haber  acción sin  ideación. 
Veamos en qué consiste la acción que no se basa en una idea.

¿Cuándo obráis  sin  ideación?  ¿Cuándo  se  produce  una  acción  que  no  sea  resultado  de  la 
experiencia? Como ya lo hemos dicho, la acción basada en la experiencia es limitadora,  y por 
consiguiente es un estorbo. La acción que no es resultado de una idea es espontánea cuando el 
proceso del pensamiento, que se basa en la experiencia, no gobierna la acción; es decir, la acción es 
independiente de la experiencia cuando no está dominada por la mente. Ese es el único estado en 
que hay comprensión; cuando la mente, basada en la experiencia, no guía la acción; cuando no es el 
pensamiento, basado en la experiencia, el que da forma a la acción. ¿Qué es la acción cuando no 
hay  proceso  de  pensamiento?  ¿Puede  haber  acción  sin  proceso  mental?  Quiero,  por  ejemplo, 
construir un puente o una casa; conozco la técnica, y ésta me dice cómo he de construir. A eso le 
llamamos  acción.  Está  asimismo  la  acción  de  escribir  un  poema,  de  pintar,  de  asumir  las 



responsabilidades del gobierno, la de las reacciones sociales y ambientales. Todo ello se basa en 
una idea o experiencia previa que imprime rumbos a la acción. ¿Pero hay acción en ausencia de 
toda ideación?

La hay, por cierto, cuando la idea cesa; y la idea cesa tan sólo cuando hay amor. El amor no es 
memoria; el amor no es experiencia. El amor no es el  pensar en la persona que uno ama, ya que 
entonces se trata simplemente de pensamiento. No podéis pensar en el amor. Podéis pensar en la 
persona que amáis, o a la que sois adicto: vuestro “gurú”, vuestra imagen, vuestra esposa, vuestro 
marido; pero el pensamiento, el símbolo, no es lo real, es decir, el amor. El amor, por consiguiente, 
no es una experiencia.

Cuando hay amor hay acción, ¿no es así? ¿Y esa acción no es libertadora? Ella no es resultado 
de un proceso mental; y no hay intervalo entre el amor y la acción, como lo hay entre la idea y la 
acción. La idea es siempre vieja; ella proyecta su sombra sobre el presente y procura construir un 
puente entre sí misma y la acción. Cuando hay amor -que no es ideación, ni elaboración mental, ni 
memoria, y que no es resultado de la experiencia o de la práctica de una disciplina- ese amor es en 
sí mismo acción, y sólo él puede libertarnos. Mientras haya un proceso mental, mientras la acción 
sea determinada por una idea que es experiencia, no puede haber liberación; y mientras ese proceso 
continúe, toda acción será limitada. Cuando se percibe esta verdad, surge a la existencia la cualidad 
del amor, que no es elaboración mental y a cuyo respecto no cabe pensamiento alguno.

Es preciso darse cuenta de todo este proceso, de cómo surgen las ideas, de cómo la acción 
emana de las ideas, y cómo éstas, que dependen de la sensación, dominan la acción y por lo tanto la 
limitan. No importa de quien sean las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos 
aferremos  a  las  ideas,  permaneceremos  en  un  estado  en  que  no  puede  haber  vivencia  alguna. 
Entonces vivimos tan sólo en la esfera del tiempo: en el pasado, que brinda más sensación, o en el 
futuro,  que es  otra  forma de  sensación.  Sólo cuando la  mente está  libre  de ideas  puede haber 
vivencia.

Las ideas no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de 
instante en instante; no es una experiencia que  deseáis, lo cual resulta entonces mera sensación. 
Sólo  cuando se  logra  ir  más  allá  del  haz  de  ideas  que  es  el  “yo”,  la  mente,  y  que  tiene  una 
continuidad  parcial  o  completa,  sólo  cuando  se  puede  ir  más  allá  de  eso,  sólo  cuando  el 
pensamiento está totalmente callado, sólo entonces hay un estado de vivencia. Entonces uno sabrá 
lo que es la verdad.

CAPÍTULO VCAPÍTULO V

LAS CREENCIASLAS CREENCIAS

La creencia y el conocimiento están muy íntimamente relacionados con el deseo. Tal vez, si 
podemos  comprender  estos  dos  puntos,  veremos  cómo  opera  el  deseo,  y  comprenderíamos  la 
naturaleza compleja del mismo.

Una de las cosas que a mi parecer la mayoría de nosotros acepta ávidamente, da por sentado, es 
la cuestión de las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer es descubrir por 
qué aceptamos las creencias; y si podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptación, 
quizá podamos no sólo comprender por qué hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Uno 
puede ver cómo las creencias religiosas, políticas, nacionales y de diversos otros tipos, separan a los 
hombres,  cómo crean conflicto,  confusión y antagonismo, lo  cual es un hecho evidente;  y,  sin 
embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas. Existe el credo hindú, el credo cristiano, el 
budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologías políticas, todas en lucha 
unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las creencias 
separan a la gente, crean intolerancia. ¿Pero es posible vivir sin creencia? Eso puede descubrirse tan 
sólo si uno logra estudiarse a sí mismo en relación con una creencia. ¿Es posible vivir en este 
mundo sin una creencia; no cambiar de creencias, ni substituir una por otra, sino estar enteramente 
libre de toda creencia, de suerte que uno encare la vida de un modo nuevo a cada minuto? La 



verdad, después de todo, está en esto: en tener la capacidad de encarar todas las cosas de un modo 
nuevo, de instante en instante, sin la reacción condicionante del pasado, para que no haya ese efecto 
acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es.

Si reflexionáis veréis que el temor es una de las razones para que haya deseo de aceptar una 
creencia. Porque, si no tuviéramos creencia alguna, ¿qué nos sucedería? ¿No nos causaría pavor lo 
que pudiera ocurrir? Si no tuviéramos ninguna norma de acción basada en una creencia (ya sea en 
Dios, en el comunismo, en el socialismo, en el imperialismo), o en tal o cual fórmula religiosa, o en 
algún  domina  que  nos  condicione,  nos  sentiríamos  totalmente  perdidos,  ¿no  es  así?  Y  esa 
aceptación de una creencia, la ocultación de ese temor, ¿no es acaso el miedo de no ser realmente 
nada, el miedo de estar vacío? Después de todo, una taza sólo es útil cuando está vacía; y una mente 
repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, en realidad no es una mente creativa, y 
lo  único que hace es  repetir.  Y el  huir  de ese miedo  -de  ese  miedo al  vacío,  a  la  soledad,  al 
estancamiento, de ese miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no legar a 
ser  algo  es  sin  duda  una  de  las  razones  por  las  cuales  aceptamos  las  creencias  tan  ávida  y 
codiciosamente. ¿No es así? ¿Y podemos comprendernos a nosotros mismos mediante la aceptación 
de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, política o religiosa, impide la propia 
comprensión. Obra a modo de pantalla a través de la cual nos miramos a nosotros mismos. ¿Y 
podemos  mirarnos  a  nosotros  mismos  sin  creencia  alguna?  Si  suprimimos  esas  creencias  -las 
muchas creencias que uno tiene-, ¿queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la 
mente se haya identificado, entonces la mente, sin identificación alguna, es capaz de mirarse a sí 
misma tal cual es; y ahí, ciertamente, está el comienzo de la propia comprensión.

Esta cuestión de la creencia y el conocimiento es en realidad un problema muy interesante. 
¡Cuán extraordinario es el papel que ella desempeña en nuestra vida! ¡Cuántas creencias tenemos! 
Ciertamente,  cuanto  más  inteligente,  cuanto  más culta,  cuanto  más espiritual  -si  es  que  puedo 
emplear esa palabra- una persona es, menor es su capacidad de comprender. Los salvajes tienen 
innumerables supersticiones, aun en el mundo moderno. Los más reflexivos, los más despiertos, los 
más alertas, son tal vez los menos creyentes. Eso es porque la creencia ata, la creencia aísla; y eso lo 
vemos a  través  del  mundo,  del  mundo económico y político,  y  también en el  mundo llamado 
espiritual. Vosotros creéis que hay Dios, y tal vez yo creo que no hay Dios; o vosotros creéis en el 
completo control de toda cosa y de todo individuo por el Estado, y yo creo en la empresa privada y 
todo lo demás; vosotros creéis que sólo hay un Salvador, y que por su intermedio podéis lograr 
vuestro fin, y yo no lo creo. De suerte que vosotros con vuestra creencia y yo con la mía, nos 
estamos imponiendo. Y sin embargo ambos hablamos de amor, de paz, de la unidad del género 
humano, de una sola vida, lo cual nada significa, absolutamente; porque de hecho la creencia misma 
es  un  proceso  de  aislamiento.  Vosotros  sois  brahmanes  y  yo  un  “no  brahmán”;  vosotros  sois 
cristianos, yo musulmán, y así sucesivamente. Pero habláis de fraternidad y yo también hablo de la 
misma fraternidad, amor y paz. En la realidad de los hechos, estamos separados y nos dividimos. 
Un  hombre  que  quisiera  la  paz  y  deseara  crear  un  mundo  nuevo,  un  mundo  feliz,  no  puede 
ciertamente aislarse mediante forma alguna de creencia. ¿Está claro? Puede que ello sea verbal; 
pero si veis su significado, su validez y su verdad, ello empezará a actuar.

Vemos, pues, que donde hay un proceso de deseo en operación, tiene que existir un proceso de 
aislamiento a través de la creencia; porque, evidentemente, vosotros creéis a fin de estar asegurados, 
en lo económico, en lo espiritual, y también interiormente. No estoy hablando de la gente que cree 
por razones económicas, porque se la educa para depender de sus empleos; y por lo tanto ellos serán 
católicos, hindúes -no importa qué- mientras haya un empleo para ellos. No discutimos acerca de 
esa gente que se apega a una creencia por conveniencia. Tal vez a muchos de vosotros os ocurra 
otro tanto. Por conveniencia creemos en ciertas cosas. Echando a un lado estas razones económicas, 
debéis ahondar más en esto. Tomad las personas que creen firmemente en algo: económico, social o 
espiritual; el proceso que hay detrás de ello es el deseo psicológico de estar en seguridad. ¿No es 
así? Luego está el deseo de continuar. Aquí no estamos discutiendo si hay o no hay continuidad; 
sólo discutimos el  instinto,  el  impulso constante  que nos  lleva a  creer.  Un hombre de paz,  un 
hombre que quisiera realmente comprender el proceso íntegro de la existencia humana, no puede 



estar atado por una creencia. ¿No es cierto? El ve su deseo en acción como medio de llegar a estar 
en seguridad. Por favor, no vayáis al otro extremo y digáis que yo predico la “no religión”. Eso no 
es en absoluto lo que yo sostengo. Lo que sostengo es que, mientras no comprendamos el proceso 
del deseo bajo forma de creencia, tiene que haber disputas, tiene que haber conflicto, tiene que 
haber dolor, y el hombre estará contra el hombre, lo cual se ve a diario. De suerte que si percibo, si 
me doy cuenta de que este proceso toma la forma de creencia -la cual es una expresión del anhelo 
de seguridad íntima-, entonces mi problema no es que yo deba creer esto o aquello, sino que debiera 
libertarme del deseo de estar en seguridad. ¿Puede la mente estar libre del deseo de seguridad? Ese 
es el problema, no lo que haya de creerse y cuánto haya de creerse. Estas son meras expresiones del 
íntimo anhelo de estar psicológicamente en seguridad, de tener certeza acerca de algo cuando todo 
es tan incierto en el mundo.

¿Puede una mente, puede una mente consciente, puede una personalidad, estar libre de su deseo 
de  estar  segura?  Queremos  estar  en  seguridad,  y  por  tanto  necesitamos  la  ayuda  de  nuestro 
patrimonio, de nuestros bienes y de nuestra familia. Queremos estar interiormente en seguridad, y 
también espiritualmente, erigiendo muros de creencia, los cuales son un indicio de este anhelo de 
estar seguro. ¿Podéis vosotros, como individuos, estar libres de este impulso, de este anhelo de 
seguridad, que se expresa en el deseo de creer en algo? Si no estamos libres de todo eso, somos una 
fuente de disputas; no somos centros de paz; no hay amor en nuestro corazón. La creencia destruye, 
y esto se ve en nuestra vida diaria. ¿Puedo, pues, verme a mí mismo cuando me hallo atrapado en 
este proceso del deseo, que se expresa en el apego a una creencia? ¿Puede la mente librarse de él? 
No debiera encontrar un substituto a la creencia sino estar enteramente libre de ella. A esto no 
podéis contestar “sí” o “no”; pero podéis definidamente dar una respuesta si vuestra intención es la 
de llegar a estar libres de creencia. Entonces llegáis inevitablemente al punto en que buscáis los 
medios de libertaros del impulso a estar en seguridad. Interiormente  -ello es obvio- no existe la 
seguridad que, según os agrada creer, habría de continuar. Os gusta creer que hay un Dios que 
atiende con solicitud a vuestras pequeñeces: y os dice a quién deberíais ver, que debéis hacer y 
cómo debierais hacerlo. Es obvio que esto es pensamiento infantil y sin madurez. Creéis que el 
Gran Padre está observando a cada uno de nosotros. Eso es simple proyección de vuestro propio 
gusto personal. No es verdad, evidentemente. La verdad debe ser algo enteramente diferente.

Nuestro  problema siguiente  es  el  del  conocimiento.  ¿Es necesario  el  conocimiento para  la 
comprensión de la verdad? Cuando digo “yo sé’ lo que ello implica es que hay conocimiento. 
¿Puede una mente así ser capaz de investigación y búsqueda de lo que es la realidad? Y aparte de 
ello, ¿qué es lo que sabemos, de lo cual estamos tan orgullosos? ¿Qué es lo que realmente sabemos? 
Conocemos  informaciones;  estamos  llenos  de  información  y  experiencia  basada  en  nuestro 
condicionamiento, nuestra memoria y nuestras capacidades. Cuando decís “yo sé”, ¿qué queréis 
significar?  O  el  reconocimiento  que  conocéis  es  el  reconocimiento  de  un  hecho  o  de  cierta 
información, o es una experiencia que habéis tenido. La constante acumulación de informaciones, la 
adquisición de diversas formas de conocimiento, de información, todo eso constituye el aserto “yo 
sé”; y empezáis traduciendo lo que habéis leído, según vuestro trasfondo, vuestro deseo, vuestra 
experiencia. Vuestro conocimiento es una cosa en la cual se desarrolla un proceso similar al proceso 
del deseo. A la creencia le substituimos el conocimiento. “Yo sé, he tenido experiencia, ello no 
puede ser refutado; mi experiencia es ésa, en eso confío completamente”; estas son manifestaciones 
de aquel conocimiento. Mas cuando vayáis tras él, lo analicéis, lo consideréis más inteligente y 
cuidadosamente, veréis que la mismísima afirmación “yo sé” es otro muro que os separa de mí. En 
busca de comodidad, de seguridad, os refugiáis detrás de ese muro. Por consiguiente, cuanto mayor 
es el conocimiento de que una mente esta cargada, menos capaz es ella de comprensión.

No sé si alguna vez habéis pensado en este problema de la adquisición de conocimientos, si el 
conocimiento nos ayuda fundamentalmente a amar, a estar libres de esas cualidades que producen 
conflicto en nosotros y con el prójimo; si el conocimiento jamás libera a la mente de la ambición. 
Porque, después de todo, la ambición es una de las cualidades que destruyen la vida de relación, que 
colocan al hombre contra el hombre. Y si quisiéramos vivir en paz unos con otros, la ambición debe 
por cierto terminar completamente; no sólo la ambición política, económica, social, sino también la 



ambición más sutil y perniciosa, la ambición espiritual, la de ser algo. ¿Será alguna vez posible que 
la mente esté libre de este proceso acumulativo del conocimiento, de este deseo de saber?

Resulta  algo muy interesante  observar  cómo en nuestra  vida ambas cosas,  conocimiento y 
creencia, desempeñan un papel extraordinariamente poderoso. ¡Mirad cómo rendimos culto a los 
que poseen inmenso conocimiento y erudición! ¿Podéis comprender el sentido de ello? Si quisierais 
hallar  alguna cosa nueva,  experimentar algo que no es una proyección de vuestra imaginación, 
vuestra mente debe estar libre. ¿No es cierto? Debe ser capaz de ver algo nuevo. Infortunadamente, 
empero, cada vez que veis algo nuevo, traéis toda la información que ya os es conocida, todos 
vuestros conocimientos, todos vuestros recuerdos del pasado; es evidente que os volvéis incapaces 
de  mirar,  incapaces  de  recibir  nada  que  sea  nuevo  y  no  pertenezca  a  lo  viejo.  Por  favor,  no 
traduzcáis esto inmediatamente a detalles. Si yo no sé cómo regresar a mi casa, estaré perdido; si yo 
no sé manejar una máquina,  poco serviré. Eso es cosa enteramente diferente.  Aquí no estamos 
discutiendo eso. Estamos discutiendo acerca del conocimiento que se emplea como medio para la 
seguridad,  para  el  deseo  íntimo  y  psicológico  de  ser  algo.  ¿Qué  obtenéis  por  medio  del 
conocimiento? La autoridad del conocimiento, el peso del conocimiento, el sentido de importancia, 
de dignidad, el sentido de vitalidad y tantas otras cosas. Un hombre que dice “yo sé”, “hay”, o “no 
hay”, ha dejado ciertamente de pensar, ha dejado de seguir todo este proceso del deseo.

Entonces nuestro problema, tal como yo lo veo, es éste: “Estamos atados, oprimidos por la 
creencia, por el conocimiento, ¿y es posible para una mente estar libre del ayer y de las creencias 
que han sido adquiridas a través del proceso del ayer?” ¿Comprendéis la pregunta? ¿Es posible, 
para mí como individuo y para vosotros como individuos, vivir en esta sociedad y sin embargo estar 
libres de las creencias en que la mente ha sido educada? ¿Es posible para la mente estar libre de 
todo ese conocimiento, de toda esa autoridad? Leemos las diversas escrituras, los libros religiosos. 
Allí han descrito con mucho esmero qué se ha de hacer, qué no se ha de hacer, cómo se ha de 
alcanzar la meta, qué es la meta y qué es Dios. Todos vosotros sabéis eso de memoria, y eso habéis 
perseguido.  Ese es vuestro conocimiento,  eso es  lo  que habéis  adquirido,  eso es lo  que habéis 
aprendido; por ese sendero seguís. Es obvio que lo que perseguís y veis, eso encontraréis. ¿Pero es 
ello la realidad? ¿No es la proyección de vuestro propio conocimientos. Eso no es la realidad. ¿Es 
posible  comprender  esto  ahora -no  mañana sino  ahora-  y  decir  “veo  la  verdad  de  ello”,  y  no 
ocuparse más de ello, para que vuestra mente no esté mutilada por este proceso de imaginación, de 
proyección?

¿Es  capaz  la  mente  de  libertarse  de  la  creencia?  Sólo  podéis  estar  libres  de  ella  cuando 
comprendéis la naturaleza intima de las causas que os hacen aferraros a ella; no sólo los móviles 
conscientes sino también los inconscientes, que os hacen creer. Después de todo, no somos meros 
entes  superficiales  que  funcionan  en  el  nivel  consciente.  Podemos  descubrir  las  actividades 
conscientes e inconscientes más profundas, si a la mente inconsciente le dais la oportunidad, porque 
es mucho más rápida en la respuesta que la mente consciente. Mientras vuestra mente consciente 
está tranquilamente pensando, escuchando y observando, la mente inconsciente está mucho más 
activa, mucho más alerta y mucho más receptiva; ella, por lo tanto, puede tener una respuesta. 
¿Puede la mente que ha sido subyugada, intimidada, forzada, compelida a creer, puede una mente 
así estar libre para pensar? ¿Puede mirar de un modo nuevo y suprimir el proceso de aislamiento 
entre vosotros y otro? No digáis, por favor, que la creencia une a la gente. No la une. Eso es obvio. 
Ninguna religión organizada jamás lo ha hecho. Miraos a vosotros mismos en vuestro propio país. 
Todos sois creyentes, ¿pero hay comunión entre vosotros? ¿Estáis todos de acuerdo? ¿Estáis todos 
unidos?  Vosotros  mismos sabéis  que  no  lo  estáis.  Estáis  divididos  en  muchísimos  pequeños  e 
insignificantes partidos, en castas. Conocéis las innumerables divisiones. El proceso es el mismo a 
través  del  mundo:  cristianos  que  destruyen a  cristianos,  que se  asesinan  por  cosas  pequeñas  y 
mezquinas, que arrojan a la gente en campamentos, etcétera. Todo el horror de la guerra. De suerte 
que la creencia no une a la gente. Es clarísimo. Si eso es claro y es verdad, y si lo veis, entonces hay 
que seguirlo. Pero la dificultad estriba en que la mayoría de nosotros no vemos, porque no somos 
capaces de enfrentar aquella inseguridad interior, aquella íntima sensación de estar solos. Queremos 
algo en qué apoyarnos, ya sea el Estado, o la casta, o el nacionalismo, o un Maestro, o un Salvador, 



o cualquier cosa. Y cuando vemos lo falso de todo esto, la mente es capaz -así sea temporariamente, 
durante un segundo- de ver la verdad al respecto; y aun así, cuando resulta demasiado para ella, la 
mente vuelve atrás. Basta, empero, ver temporariamente. Si lo veis durante un fugaz segundo, es 
suficiente; porque entonces veréis ocurrir una cosa extraordinaria. Lo inconsciente está en acción 
aunque lo consciente pueda rechazar. Y ese segundo no es progresivo sino la cosa única; y él dará 
sus propios resultados aun a pesar de que la mente consciente luche contra ello.

Esta es, pues, nuestra pregunta: ¿es posible que la mente esté libre de conocimiento y creencia? 
¿No está hecha la mente de conocimiento y creencia? ¿No es acaso conocimiento y creencia la 
estructura de la mente? Conocimiento y creencia son los procesos del reconocimiento, el centro de 
la mente. El proceso es limitador, el proceso es tanto consciente como inconsciente. ¿Puede, pues, 
la mente estar libre de su propia estructura? ¿Puede la mente dejar de ser? Ese es el problema. La 
mente,  tal  como  la  conocemos,  tiene  tras  de  sí  la  creencia,  el  deseo,  el  impulso  de  estar  en 
seguridad, conocimiento y acumulación de fuerza. Y si, con todo su poder y superioridad, uno no 
puede pensar por sí mismo, no es posible que haya paz en el mundo. Podréis hablar acerca de la 
paz,  podréis  organizar  partidos  políticos,  podréis  gritar  desde  los  techos  de  las  casas,  pero  no 
podréis tener paz; porque en la mente está la base misma que crea contradicción, que aísla y separa. 
Un hombre de paz, un hombre de fervor, no puede aislarse y sin embargo hablar de fraternidad y 
paz. Ello resulta un simple juego, político o religioso, un sentido de logro y ambición. Un hombre 
que  toma  esto  con  verdadero  fervor,  que  quiere  descubrir,  debe  enfrentar  el  problema  del 
conocimiento y la creencia; tiene que ir tras él, descubrir todo el proceso del deseo en acción: deseo 
de estar en seguridad, deseo de certeza.

Una mente que quisiera hallarse en ese estado en que lo nuevo puede acontecer  -sea ello la 
verdad, Dios o lo que os plazca- debe por cierto dejar de adquirir, de acopiar; debe dejar de lado 
todo conocimiento. Una mente cargada de conocimientos no puede, en modo alguno, por cierto, 
comprender aquello que es real, inconmensurable.

CAPÍTULO VICAPÍTULO VI

EL ESFUERZOEL ESFUERZO

Para la mayoría de nosotros,  toda nuestra vida se basa en el  esfuerzo,  en algún acto de la 
voluntad. Y no podemos concebir una acción sin volición, sin esfuerzo; nuestra vida se basa en ella. 
Nuestra vida social, económica, y la vida llamada “espiritual’ es una serie de esfuerzas que siempre 
culminan en cierto resultado. Y creemos que el esfuerzo es esencial, necesario.

¿Por  qué  hacemos  esfuerzos?  ¿No  es  acaso,  dicho  simplemente,  con  el  fin  de  lograr  un 
resultado, de llegar a ser algo, de alcanzar una meta? Y, si no hacemos un esfuerzo, creemos que 
nos  estancaremos.  Tenemos  una  idea  acerca  de  la  meta  hacia  la  cual  constantemente  nos 
esforzamos; y ese forcejeo ha llegado a ser parte de nuestra vida. Si queremos transformarnos, si 
deseamos producir  un cambio radical en nosotros mismos,  hacemos un tremendo esfuerzo para 
eliminar  los  viejos  hábitos,  para  resistir  las  influencias  habituales  del  ambiente,  y  lo  demás. 
Estamos, pues, acostumbrados a esta serie de esfuerzos para encontrar o lograr algo, hasta para 
vivir.

¿Y  todo  esfuerzo  así  no  es  acaso  la  actividad  del  yo?  ¿No  es  el  esfuerzo  una  actividad 
egocéntrica? Y si hacemos un esfuerzo desde el centro del yo, él ha de producir inevitablemente 
más conflicto,  más confusión,  más infortunio.  Y sin embargo, seguimos haciendo esfuerzo tras 
esfuerzo. Y muy pocos de nosotros comprenden que la actividad egocéntrica del esfuerzo no disipa 
ninguno de nuestros problemas. Por el contrario, aumenta nuestra confusión, nuestras miserias y 
nuestro dolor. Esto lo sabemos, no obstante lo cual continuamos esperando que en alguna forma nos 
abrimos paso a través de esta actividad egocéntrica del esfuerzo, o acción de la voluntad.

Creo que comprenderemos la significación de la vida, si comprendemos lo que significa hacer 
un  esfuerzo.  ¿Acaso  el  esfuerzo  trae  felicidad?  ¿Habéis  tratado  alguna  vez  de  ser  felices?  Es 
imposible, ¿verdad? Lucháis por ser felices, y la felicidad no os llega, ¿no es así? El júbilo no surge 



mediante  la  represión  ni  mediante  el  control  o  la  propia  complacencia.  Podréis  complaceros  a 
vosotros mismos, pero al final habrá amargura. Podréis reprimiros o dominaros, pero siempre habrá 
lucha en lo recóndito. Por lo tanto la felicidad no es fruto del esfuerzo, ni el júbilo es fruto del 
control y la represión; y sin embargo toda nuestra vida es una serie de represiones, una serie de 
controles, una serie de complacencias que traen pesar. Constantemente, asimismo, nos dominamos, 
luchamos con nuestras pasiones, nuestra codicia y nuestra estupidez. ¿No luchamos, no lidiamos, no 
nos esforzamos en la esperanza de hallar la felicidad, de encontrar algo que nos dé un sentimiento 
de paz, un sentimiento de amor? Y sin embargo, ¿surge acaso el amor o la comprensión mediante el 
esfuerzo? Creo que es muy importante comprender qué entendemos por lucha, porfía o esfuerzo.

¿No significa el esfuerzo una lucha por cambiar lo que  es en lo que no es, o en aquello que 
debiera  ser o  llegar a  ser?  Es decir,  constantemente luchamos para evitar  encarar  lo  que  es;  o 
intentamos  alejarnos  de  ello  y  transformar  o  modificar  lo  que  es.  El  hombre  verdaderamente 
contento es aquel que comprende lo que es, que atribuye el verdadero sentido a lo que es. Eso es el 
verdadero contento; Contiene nada que ver con la posesión de pocas o muchas cosas sino con la 
comprensión del significado total de lo que es; y ello sólo puede advenir cuando reconocéis lo que 
es, cuando os dais cuenta de lo que es, no cuando tratáis de modificarlo o de cambiarlo.

Vemos, pues, que el esfuerzo es una porfía o una lucha por transformar aquello qué es en 
aquello que deseáis que sea. Estoy hablando únicamente de la lucha psicológica, no de la lucha con 
un  problema  físico  como  los  de  la  ingeniería,  o  de  algún  descubrimiento  o  transformación 
puramente técnica. Yo hablo tan sólo de esa lucha que es psicológica, y que siempre se sobrepone a 
lo  técnico.  Puede  que  construyáis  con  gran  esmero  una  sociedad  maravillosa,  empleando  los 
infinitos conocimientos que la ciencia nos ha brindado. Pero mientras no hayamos comprendido el 
esfuerzo,  la  lucha  y  la  batalla  psicológica,  y  no  hayamos  vencido  las  corrientes  e  impulsos 
subconscientes, la estructura de la sociedad, por maravillosa que sea su construcción, tendrá por 
fuerza que derrumbarse, como ha ocurrido una y otra vez.

El esfuerzo nos aparta de lo que es. No bien yo acepto lo que es, ya no hay lucha. Toda forma 
de lucha o esfuerzo, es un indicio de distracción; y esa desviación, que es un esfuerzo, tendrá que 
existir mientras en lo psicológico yo desee transformar lo que es en algo que no es.

Es preciso que empecemos por ser libres para ver que el júbilo y la felicidad no provienen del 
esfuerzo. ¿Acaso la creación surge mediante el esfuerzo, o surge tan sólo cuando el esfuerzo cesa? 
¿Cuándo escribís, pintáis o cantáis? ¿Cuándo creáis? Por cierto que cuando no os esforzáis, cuando 
estáis completamente receptivos, cuando en todos los niveles estáis en completa comunión, cuando 
en vosotros hay completa integración: Entonces surge el júbilo, y entonces empezáis a cantar, a 
escribir un poema o a pintar o modelar algo. El instante creador no nace de la lucha.

Comprendiendo la cuestión de la “creatividad”, podremos tal vez comprender qué entendemos 
por  esfuerzo.  ¿Es  la  “creatividad”  un  resultado  del  esfuerzo,  y  nos  damos  cuenta  de  nosotros 
mismos en los momentos en que somos creadores? ¿O la “creatividad” es un sentido de total olvido 
de uno mismo,  ese sentimiento que se  experimenta cuando no hay turbulencia,  cuando uno es 
enteramente inconsciente del movimiento del pensar, cuando sólo existe el ser completo, pleno, 
exuberante? ¿Es ese estado un resultado del afán, de la lucha, del conflicto, del esfuerzo? No sé si 
alguna vez habéis notado que cuando hacéis algo con facilidad, con presteza, no hay esfuerzo, hay 
ausencia completa de lucha; mas como nuestra vida es en su mayor parte una serie de batallas, de 
conflictos, de luchas, no podemos imaginar una vida, un estado del ser en que el bregar haya cesado 
completamente.

Para comprender el estado del ser en que no hay lucha, ese estado de existencia creadora, es 
preciso, por cierto, examinar en su totalidad el problema del esfuerzo. Entendemos por esfuerzo la 
lucha por la realización de uno mismo, por llegar a ser algo, ¿no es así? Soy esto, y quiero llegar a 
ser aquello; no soy aquello, y debo llegar a serlo. En el hecho de llegar a ser “aquello” hay forcejeo, 
hay batalla,  conflicto,  lucha.  En esta  lucha nos interesa inevitablemente colmarnos  mediante el 
logro de un fin; buscamos la propia satisfacción en un objeto, en una persona, en una idea, y eso 
exige constante batalla, lucha, esfuerzo por devenir, por realizarse. De suerte que este esfuerzo lo 
hemos tenido por inevitable; y yo me pregunto si es inevitable esta lucha por llegar a ser algo. ¿Por 



qué existe esta lucha? Donde exista el deseo de realizarse, en cualquier grado o en cualquier nivel 
tiene que haber lucha. La realización es el móvil, el estímulo que hay detrás del esfuerzo; ya se trate 
de un alto funcionario, de una dueña de casa o de un pobre hombre; esa batalla por llegar a ser algo, 
por realizarse, prosigue siempre.

Bueno, ¿por qué existe el deseo de colmarnos? Es obvio que el deseo de realizarnos, de llegar a 
ser algo, surge cuando existe la percepción de que uno nada es. Como no soy nada, como soy 
insuficiente, vacío, interiormente pobre, hecho por llegar a ser algo; externa o internamente, lucho 
para llenar mi vacío con una persona, con una cosa, con una idea. Llenar ese vacío es todo el 
proceso  de  nuestra  existencia.  Dándonos  cuenta  de  que  somos  vacíos,  interiormente  pobres, 
luchamos por acumular cosas en lo externo, o por cultivar la riqueza interior. Sólo hay esfuerzo 
cuando  uno  escapa  a  ese  vacío  interior  por  medio  de  la  acción,  de  la  contemplación,  de  la 
adquisición, del logro, del poder, y lo demás. Esa es nuestra diaria existencia. Yo me doy cuenta de 
mi insuficiencia, de mi pobreza interna, y lucho para huir de ella o para llenarla. Esto de huir, de 
evitar el vacío o de procurar encubrirlo, ocasiona lucha, rivalidad, esfuerzo.

¿Y qué sucede si fimo no hace un esfuerzo para huir? Que uno vive con esa soledad, con esa 
vacuidad; y al aceptar esa vacuidad, uno hallará que adviene un estado de ser creador que no tiene 
nada que hacer con la lucha, con el esfuerzo. El esfuerzo sólo existe mientras tratamos de evitar esa 
soledad, ese vacío interior; mas cuando lo miramos y lo observamos, cuando aceptamos lo que es 
sin esquivarlo, hallaremos que surge un estado de ser en el que cesa toda lucha. Ese estado de ser es 
creatividad, y no es resultado del esfuerzo.

Pero cuando hay comprensión de lo que es, o sea del vacío, de la insuficiencia interior; cuando 
uno  vive  con  esa  insuficiencia  y  la  comprende  plenamente,  adviene  la  realidad  creadora,  la 
inteligencia creadora, que es lo único que trae felicidad.

Así, pues, la acción tal como la conocemos es en realidad reacción, es un incesante llegar a ser 
algo que consiste en negar; en evitar lo que es; mas cuando hay captación del vacío, sin opción, sin 
condenación ni justificación, en esa comprensión de lo que  es hay acción; y esta acción es ser 
creativo. Esto lo comprenderéis si os dais cuenta de vosotros mismos en la acción. Observaos en el 
momento en que actuáis, y no sólo exteriormente; ved asimismo el movimiento de vuestro pensar y 
sentir. Cuando os deis cuenta de ese movimiento, veréis que el proceso de pensar -que es también 
sentimiento y acción- se basa en una idea de llegar a ser algo. La idea de llegar a ser algo surge tan 
sólo cuando hay una sensación de inseguridad, y esa sensación de inseguridad llega cuando uno se 
da  cuenta  del  vacío  interior.  Así,  pues,  si  os  dais  cuenta  de  ese  proceso  de  pensamiento  y 
sentimiento, veréis desarrollarse una constante batalla, un esfuerzo por cambiar, por modificar, por 
alterar lo que  es.  Ese es el  esfuerzo por devenir,  y el devenir es evitar directamente lo que  es. 
Mediante  el  conocimiento  propio,  mediante  una  constante  captación,  hallaréis  que  la  lucha,  la 
batalla, el conflicto del devenir, conduce al dolor, al sufrimiento y a la ignorancia. Sólo si os dais 
cuenta  de  la  insuficiencia  interior  y  vivís  con  ella,  sin  escapatoria,  aceptándolo  totalmente, 
descubriréis una tranquilidad extraordinaria, una tranquilidad que no es un resultado artificial sino 
que viene con la comprensión de lo que es. Sólo en ese estado de tranquilidad hay ser creativo.

CAPÍTULO VIICAPÍTULO VII

LA FUNCIÓN DE LA MENTELA FUNCIÓN DE LA MENTE

Cuando observáis vuestra propia mente, observáis no sólo los niveles de la mente llamados 
superficiales, sino también lo inconsciente; veis lo que la mente hace en realidad. ¿No es así? Esa es 
la única manera de poder investigar. No habréis de sobreponerle lo que ella  debiera hacer, como 
debiera pensar o cómo  debiera actuar, y lo demás. Eso equivaldría a hacer meras afirmaciones. 
Esto es, si decís que la mente debería ser esto o no debería ser aquello, entonces suspendéis toda 
investigación y todo pensar; o si citáis alguna autoridad superior, igualmente dejáis de pensar. ¿No 
es cierto? Si citáis a Buda, o a Cristo, o a fulano, zutano o mengano, con ello termina toda busca, 



todo pensar y toda investigación. Es preciso, pues, guardarse de ello. Debéis dejar de lado todas 
estas sutilezas de la mente, si deseáis investigar este problema del “yo”, conmigo.

¿Cuál es la función de la mente? Para descubrirlo, debéis saber qué es lo que la mente hace en 
realidad. ¿Qué hace vuestra mente? Todo ello es un proceso de pensar. ¿No es así? De otro modo no 
interviene la mente. Mientras la mente no esté pensando consciente o inconscientemente, no hay 
conciencia. Tenemos que descubrir qué hacen, con relación a nuestros problemas, la mente que 
empleamos en nuestra vida diaria y asimismo la mente de la cual la mayoría de nosotros no somos 
conscientes. Debemos mirar la mente tal cual es y no tal como debiera ser.

Ahora  bien,  ¿qué  es  la  mente  en  su  funcionamiento?  Ella  es,  de  hecho,  un  proceso  de 
aislamiento. ¿No es cierto? Ella es eso, fundamentalmente. Eso es el proceso del pensamiento. Es el 
pensar en forma aislada, que sin embargo, sigue siendo colectiva. Cuando observéis vuestro propio 
pensar, veréis que es un proceso aislado, fragmentario. Pensáis conforme a vuestras reacciones -las 
reacciones  de  vuestra  memoria,  de  vuestra  experiencia,  de  vuestro  conocimiento,  de  vuestra 
creencia.  Ante todo eso reaccionáis.  ¿No es cierto? Si  yo digo que debe haber una revolución 
fundamental,  vosotros reaccionáis  de inmediato.  Pondréis  reparos a esa palabra “revolución” si 
tenéis fuertes intereses creados, espirituales o de otra índole. Vuestra reacción depende, pues, de 
vuestros conocimientos, de vuestra creencia, de vuestra experiencia. Ese es un hecho evidente. Hay 
diversas formas de reacción.  Decís “debo ser fraternal”, “debo cooperar”,  “debo ser amigable”, 
“debo  ser  bondadoso”,  etc.  ¿Qué  es  todo  esto?  Todo  esto  son  reacciones;  pero  la  reacción 
fundamental del pensar es un proceso de aislamiento.  Cada uno de vosotros estáis  vigilando el 
proceso de vuestra propia mente; lo cual significa que observáis vuestra propia acción, creencia, 
conocimiento, experiencia. Todo ello brinda seguridad. ¿No es así? Brinda seguridad al proceso del 
pensar, le da fuerza. Ese proceso no hace sino vigorizar el “yo”, la mente, el ego, sea que le llaméis 
superior o inferior. Todas nuestras religiones, todas nuestras sanciones sociales, todas nuestras leyes 
son para apoyo del individuo, del “yo” individual, de la acción separativa; y en oposición a eso está 
el  Estado totalitario.  Si  ahondáis más en lo inconsciente,  ahí también está en acción el  mismo 
proceso. Ahí somos lo colectivo influido por el ambiente, por el clima, por la sociedad, por el padre, 
la madre, el abuelo. Ahí está asimismo el deseo de afirmar, de dominar como individuo, como el 
“yo”.

¿La función de la  mente,  tal  como la  conocemos y a diario  funcionamos, no es,  pues,  un 
proceso de aislamiento? ¿No buscáis acaso la salvación individual? Habréis de ser alguien en lo 
futuro;  en  esta  misma  vida  habréis  de  ser  grandes  hombres,  grandes  escritores.  Toda  nuestra 
tendencia es la de estar separados. ¿Puede la mente hacer algo que no sea eso? ¿Resulta posible para 
la mente no pensar de modo separativo, como encerrada en sí misma, fragmentariamente? Eso es 
imposible. De modo que adoramos la mente; la mente es importante en extremo. ¿No sabéis cuánta 
importancia  adquirís  en la sociedad no bien sois  un tanto astutos,  alertas,  y  tenéis  un poco de 
información  y  conocimientos  acumulados?  Habéis  visto  el  culto  que  rendís  a  los  que  son 
intelectualmente  superiores,  a  los  abogados,  profesores,  oradores,  grandes  escritores,  a  los  que 
explican y exponen. Habéis cultivado el intelecto y la mente.

La función de la mente es ser separada; de otro modo vuestra mente no interviene. Habiendo 
cultivado este proceso durante siglos, hallamos que no podemos cooperar; sólo somos impulsados, 
compelidos, movidos por el temor, por la autoridad, ya sea económica o religiosa. Si ese es el 
estado existente,  no sólo en el  nivel consciente sino también en los niveles más profundos,  en 
nuestros móviles, nuestras intenciones, nuestros empeños, ¿cómo puede haber cooperación? ¿Cómo 
puede haber inteligente unión para hacer alguna cosa? Como eso es casi imposible las religiones y 
partidos  sociales  organizados  imponen  al  individuo  ciertas  formas  de  disciplina.  La  disciplina 
vuélvese entonces imperativa para reunirse y hacer cosas mancomunadamente.

Hasta que comprendamos cómo ir más allá de este pensar egocéntrico, de este proceso de dar 
énfasis al “yo”, a lo mío, en forma colectiva o en forma individual, no tendremos paz; tendremos 
constantes  conflictos  y  guerras.  Nuestro  problema  es  poner  fin  al  proceso  separativo  del 
pensamiento. ¿Puede acaso el pensamiento destruir el “yo”, siendo el pensamiento el proceso de 
verbalización y de reacción? El pensamiento no es nada más que reacción; el pensamiento no es 



creativo. ¿Puede el pensamiento poner fin a sí mismo? Eso es lo que estamos tratando de descubrir. 
Cuando mi línea de pensamiento es ésta: “debo disciplinarme”; “debo identificarme”; “debo pensar 
con más propiedad”; “debo ser esto o aquello”, el pensamiento se fuerza a sí mismo, se disciplina, 
se impele a ser algo o a no ser algo. ¿No es eso un proceso de aislamiento? No es, por tanto, la 
inteligencia integrada que puede funcionar como un todo, y de la cual tan sólo puede provenir la 
cooperación.

¿Cómo habréis de llegar al fin del pensamiento; o, más bien, cómo habrá de llegar a su fin el 
pensamiento que es aislado, fragmentario y parcial? ¿Como empezar? ¿Vuestra llamada disciplina 
lo destruirá? Es evidente que durante estos largos años no lo habéis logrado; de no ser así,  no 
estaríais aquí. Debéis examinar el proceso disciplinario que es tan sólo un proceso de pensamiento 
en el que hay sujeción, represión, control, dominación; todo lo cual afecta lo inconsciente, que se 
impone más tarde, a medida que envejecéis. Habiendo ensayado en vano la disciplina durante tanto 
tiempo, debéis haber hallado que la disciplina, evidentemente, no es el proceso para destruir el 
“yo”. El “yo” no puede ser destruido mediante la disciplina, porque la disciplina es un proceso de 
fortalecimiento del “yo”.

Ello no obstante, todas vuestras religiones la sostienen; todas vuestras meditaciones, vuestras 
afirmaciones, se basan en eso. ¿El conocimiento destruirá el “yo”? ¿Lo destruirá la creencia? En 
otros  términos,  ¿todo  lo  que  actualmente  hacemos,  todas  las  actividades  en  que  hoy  estamos 
empeñados  para  llegar  hasta  la  raíz  del  “yo”,  tendrá  todo  eso  buen  éxito?  ¿No  es  todo  eso 
fundamentalmente desperdiciado en un proceso de pensamiento que es un proceso de aislamiento, 
un proceso de reacción? ¿Qué es lo que hacéis cuando os dais cuenta a fondo, con hondura, que el 
pensamiento no puede poner fin a sí mismo? ¿Qué ocurre? Observaos, señores. Cuando os dais 
plena  cuenta  de  este  hecho,  ¿qué  acontece?  Comprendéis  entonces  que  cualquier  reacción  es 
condicionada, y que ni al comienzo ni al fin puede haber libertad a través del condicionamiento. La 
libertad es siempre al comienzo y no al fin.

Cuando comprendéis que cualquier reacción es una forma de condicionamiento y que por lo 
tanto da continuidad al  “yo” de diferentes maneras,  ¿qué es lo que ocurre  en realidad? A este 
respecto tenéis que ser bien claros. La creencia, el conocimiento, la disciplina, la experiencia, todo 
el proceso de lograr un resultado o alcanzar un fin, la ambición, el llegar a ser algo en esta vida o en 
una  futura;  todo eso  es  un  proceso de  aislamiento,  un proceso  que  trae  destrucción,  desdicha, 
guerras a las que no se puede escapar mediante la acción colectiva, por grande que sea para vosotros 
la amenaza de los campos de concentración y todo lo demás. ¿Os dais cuenta de ese hecho? ¿Cuál 
es el estado de la mente que dice “es así”, “ese es mi problema”, “he ahí exactamente donde estoy”, 
“yo veo lo que el conocimiento y la disciplina pueden hacer, lo que hace la ambición”? Ya hay, por 
cierto, un proceso diferente en acción, si veis todo eso.

Vemos los caminos del intelecto. No vemos la senda del amor; la senda del amor no ha de 
hallarse a  través  del  intelecto.  El  intelecto con todas  sus ramificaciones,  con todos sus deseos, 
ambiciones, empeños, debe cesar para que el amor surja a la existencia. ¿No sabéis que cuando 
amáis cooperáis, no pensáis en vosotros mismos? Esa es la más elevada forma de inteligencia -no el 
que améis como un ser superior o el que estéis en buena posición, lo cual no es sino miedo. Cuando 
están ahí vuestros intereses creados, no puede haber amor; sólo existe el proceso de explotación que 
nace del miedo. De suerte que el amor sólo puede surgir cuando la mente no interviene. Debéis, 
pues, comprender todo el proceso de la mente, la función de la mente.

Es sólo cuando sabemos amarnos los unos a los otros, cuando puede haber cooperación, cuando 
puede  funcionar  la  inteligencia,  cuando  puede  haber  acuerdo  sobre  cualquier  cuestión.  Sólo 
entonces resulta posible descubrir qué es Dios, qué es la Verdad. Ahora procuramos hallar la verdad 
a  través  del  intelecto,  mediante  la  imitación,  lo  cual  es  idolatría.  Sólo  cuando  descartáis 
completamente, gracias a la comprensión, toda la estructura del “yo”, adviene aquello que es eterno, 
atemporal, inconmensurable. No podéis ir a ello; ello viene a vosotros.

CAPÍTULO VIIICAPÍTULO VIII



¿QUÉ ES EL “YO”?¿QUÉ ES EL “YO”?

¿Sabemos qué entendemos por el “yo”? Por ello entiendo la idea, el recuerdo, la conclusión, la 
experiencia, las diversas formas de intenciones nombrables o innominables, el constante empeño 
por ser o por no ser, la memoria acumulada de lo inconsciente: lo racial, el grupo, lo individual, el 
clan  y  la  totalidad  de  tales  cosas,  ya  sea  proyectada  hacia  afuera  en  acción,  o  proyectada 
espiritualmente como virtud. El esforzarse por todo eso es el “yo”. En ello se incluye la rivalidad, el 
deseo  de  ser.  El  proceso  íntegro  de  todo  eso  es  el  “yo”;  y  realmente  sabemos,  cuando  nos 
enfrentamos con ello, que es cosa maligna. Empleo la palabra “maligna” intencionalmente, porque 
el “yo” es causa de división, el “yo” nos encierra en nosotros mismos; sus actividades, por nobles 
que sean, son separativas y aisladoras. Esto lo sabemos. También sabemos que son extraordinarios 
los momentos en que el “yo” no está presente, en que no hay sensación de empeño, de esfuerzo, lo 
que ocurre cuando hay amor.

Paréceme  importante  comprender  como  la  experiencia  fortalece  el  “yo”.  Si  somos  serios, 
deberíamos  comprender  este  problema  de  la  experiencia.  Ahora  bien,  ¿qué  entendemos  por 
experiencia?  En  todo  momento  tenemos  experiencias,  impresiones;  y  esas  impresiones  las 
interpretamos,  y  reaccionamos ante  ellas;  o  actuamos de acuerdo con esas  impresiones;  somos 
calculadores,  astutos,  y  lo  demás.  Hay  constante  influencia  reciproca  entre  lo  que  se  ve 
objetivamente y nuestra reacción ante ello, y acción recíproca entre lo consciente y los recuerdos de 
lo inconsciente.

Conforme a mis recuerdos, reacciono ante cualquier cosa que veo, ante cualquier cosa que 
siento. En este proceso de reaccionar ante lo que veo, lo que siento, lo que sé, lo que creo, la 
experiencia  se  va  produciendo.  ¿No  es  así?  La  reacción  ante  la  respuesta  de  algo  visto,  es 
experiencia. Cuando os veo, reacciono; el nombrar esa reacción es experiencia. Si no la nombro, esa 
reacción no es una experiencia.  Observad vuestras propias respuestas y lo que ocurre en torno 
vuestro. No hay experiencia a menos que al mismo tiempo se desarrolle un proceso de nombrar. Si 
no os reconozco, ¿cómo puedo tener la experiencia de veros? Ello suena sencillo y correcto. ¿No es 
un hecho? Esto es, si no reacciono ante vosotros según mis recuerdos, según mi condicionamiento, 
según mis prejuicios, ¿cómo puedo saber que he tenido una experiencia?

Está luego la proyección de diversos deseos. Deseo estar protegido, tener seguridad interior; o 
deseo tener un Maestro, un guía espiritual, un instructor, un Dios; y experimento aquello que he 
proyectado. Es decir,  he proyectado un deseo que ha tomado una forma, al  cual le he dado un 
nombre; ante eso reacciono. Es mi proyección. Es mi nominación. Ese deseo que me brinda una 
experiencia, me hace decir: “he experimentado”, “me he encontrado con el Maestro”, o bien “no he 
encontrado al Maestro”. Ya conocéis todo el proceso de nombrar una experiencia. El deseo es lo 
que llamáis “una experiencia”. ¿No es cierto?

Cuando deseo el silencio de la mente, ¿qué es lo que ocurre?, ¿qué sucede? Veo la importancia 
de tener una mente silenciosa, una mente quieta, por diversas razones: porque eso lo han dicho los 
Upanishads, las escrituras religiosas, los santos; y, ocasionalmente, yo mismo siento lo bueno que 
es estar tranquilo, pues mi mente parlotea demasiado todo el día. Por momentos siento lo bello, lo 
agradable  que es  tener  una mente  apacible,  una mente  silenciosa.  El  deseo  es  experimentar  el 
silencio. Yo deseo tener una mente silenciosa, y entonces pregunto “¿cómo lograrla?” Conozco lo 
que este o aquel libro dice acerca de la meditación y las diversas formas de disciplina. Así por la 
disciplina busco experimentar el silencio. El “yo”, por eso, se instala en la experiencia del silencio.

Quiero comprender qué es la Verdad; ese es mi deseo, mi anhelo. Luego está mi proyección de 
lo que considero a que es la verdad, porque he leído mucho al respecto, he oído hablar de ella a 
mucha gente;  las escrituras religiosas la han descrito. Deseo todo eso. ¿Qué ocurre? La misma 
demanda, el deseo mismo, es proyectado; y experimento porque reconozco ese estado proyectado. 
Si  no  reconozco  ese  estado,  no  la  llamaría  “verdad”.  Lo  reconozco  y  lo  experimento.  Esa 
experiencia da vigor al “sí mismo”, al “yo”. ¿No es así? De suerte que el “yo” se atrinchera en la 
experiencia. Entonces decís “yo sé”, “el Maestro existe”, “hay Dios” o “no hay Dios”; decís que un 
determinado sistema político es justo y los otros no lo son.



La experiencia, pues, está siempre fortaleciendo el “yo”. Cuanto más atrincherados estáis en 
vuestra experiencia, tanto más se fortalece el “yo”. Como resultado de esto, tenéis cierta fuerza de 
carácter, de conocimiento, de creencia, de lo que hacéis gala ante otras personas porque sabéis que 
no son tan avisados como vosotros, y porque vosotros tenéis el don de la pluma o de la palabra y 
sois astutos. Es porque el “yo” sigue actuando que vuestras creencias, vuestros Maestros, vuestras 
castas, vuestro sistema económico, son un proceso de aislamiento, y por lo tanto todo ello trae 
contienda.  Si  en vosotros  hay alguna seriedad o fervor  al  respecto,  debéis  disolver  este  centro 
completamente, y no justificarlo. Es por eso que debemos comprender el proceso de la experiencia.

¿Es posible que la mente, que el “yo”, no proyecte, no desee, no experimente? Vemos que 
todas las experiencias del “yo” son una negación, una destrucción; y, sin embargo, a las mismas les 
llamamos “acción positiva”. ¿No es así? Eso es lo que llamamos “modo positivo de vida”. Deshacer 
todo ese proceso es lo que llamáis negación. ¿Tenéis razón en eso? ¿Podemos nosotros -vosotros y 
yo como individuos- ir a la raíz de ello y comprender el proceso del “yo”? Ahora bien, ¿qué es lo 
que produce la disolución del “yo”? Grupos religiosos y otros han propuesto la identificación. ¿No 
es cierto? “Identificaos con algo más grande, y el ‘yo’ desaparece”; eso es lo que ellos dicen. Sin 
duda,  la  identificación  sigue  siendo  el  proceso  del  “yo”;  lo  más  grande  es  simplemente  la 
proyección del “yo”, que yo experimento y que por tanto fortalece el “yo”.

Todas las diversas formas de disciplina,  creencias y conocimiento,  sólo fortalecen el  “yo”. 
¿Podemos encontrar un elemento que disolverá el “yo”? ¿O es esa una pregunta impropia? Eso es lo 
que en el fondo queremos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo”. ¿No es cierto? Creemos 
que hay diversas formas de hallar eso: identificación, creencias, y lo demás. Pero todas ellas están al 
mismo nivel,  una  no  es  superior  a  la  otra,  porque  todas  ellas  son  igualmente  poderosas  para 
fortalecer el “sí mismo”, el “yo”. Veo ahora el “yo” dondequiera funcione, y veo sus fuerzas y 
energía destructivas. Sea cual fuere el nombre que le deis, él es una fuerza aisladora, destructiva; y 
deseo hallar una manera de disolverlo. Debéis haberos dicho esto a vosotros mismos: “veo que el 
‘yo’  funciona  todo  el  tiempo,  y  que  siempre  trae  ansiedad,  miedo,  frustración,  desesperación, 
desdicha, no sólo a mí mismo sino a cuantos me rodean; ¿es posible que ese ‘yo’ sea disuelto, no 
parcial sino completamente?” ¿Podemos ir hasta la raíz de él y destruirlo? Ese es el único modo de 
actuar ¿no es así? No deseo ser parcialmente inteligente sino inteligente de un modo integral. La 
mayoría de nosotros somos inteligentes por capas; vosotros probablemente en un sentido, y yo en 
algún otro. Algunos de vosotros sois inteligentes en vuestros negocios, otros en vuestro trabajo de 
oficina, y lo demás. La gente es inteligente de diferentes maneras; pero no lo somos integralmente. 
Ser integralmente inteligente significa ser sin “yo”. ¿Es ello posible? 

¿Es posible que el “yo” esté completamente ausente ahora? Sabéis que sí es posible. ¿Cuáles 
son los  ingredientes,  los requisitos  necesarios? ¿Cuál  es  el  elemento que produce  eso? ¿Puedo 
encontrarlo? Cuando hago la pregunta “¿puedo encontrarlo?”, estoy sin duda convencido de que 
ello es posible. Ya he creado una experiencia en la que el “yo” va a ser fortalecido. ¿No es así? La 
comprensión del “yo” requiere gran dosis  de inteligencia,  gran dosis  de desvelo,  de vigilancia, 
incesante observación, para que él no se escabulla. Yo, que soy muy serio, quiero disolver el “yo”. 
Cuando digo eso, sé que es posible disolver el “yo”. En el momento en que digo “quiero disolver 
esto”, en ello existe aún la experiencia del “yo”, y así el “yo” se fortalece. ¿Cómo será posible, 
pues, que el “yo” no experimente? Uno puede ver que la acción creadora no es en absoluto la 
experiencia  del  “yo”.  Hay creación cuando el  “yo” no está  presente;  porque la  creación no es 
intelectual, no es de la mente, no es autoproyectada, es algo que está más allá de toda experiencia, 
como lo sabemos. ¿Es posible que la mente esté del todo quieta, en un estado de no reconocimiento, 
es decir, de no experiencia; que se halle en un estado en el que la creación pueda ocurrir, lo que 
significa que el “yo” no está ahí, que el “yo” está ausente? El problema es ése. ¿No es cierto? 
Cualquier movimiento de la mente, positivo o negativo, es una experiencia que realmente fortalece 
el “yo”. ¿Es posible para la mente no reconocer? Eso puede ocurrir tan sólo cuando hay completo 
silencio, mas no el silencio que es una experiencia del “yo” y que por lo tanto lo fortalece.

¿Hay  una  entidad  aparte  del  “yo”,  que  mire  al  “yo”,  y  lo  disuelva?  ¿Existe  una  entidad 
espiritual que desaloje al “yo” y lo destruya, que haga caso omiso de él? Creemos que la hay. ¿No 



es así? La mayoría de las personas religiosas cree que existe tal elemento. El materialista dice “es 
imposible que el ‘yo’ sea destruido; sólo puede ser condicionado y restringido -en lo político, en lo 
económico  y  en  lo  social-;  podemos  sujetarlo  firmemente  dentro  de  cierto  molde  y  podemos 
dominarlo; y por lo tanto se puede hacer que lleve una vida elevada, una vida moral y que no se 
ocupe en otra  cosa  que  en seguir  la  norma social  y  funcionar  como simple  máquina”.  Eso lo 
sabemos. Hay otras personas, las llamadas “religiosas” -no son realmente religiosas, aunque así las 
llamemos- que dicen: “Fundamentalmente, tal elemento existe. Si podemos ponernos en contacto 
con el, él disolverá el ‘yo’”.

¿Existe tal elemento para disolver el  “yo”? Ved, por favor,  lo que estamos haciendo. Sólo 
estamos arrinconando forzadamente al “yo”. Si permitís que se os arrincone forzadamente, veréis lo 
que habrá de ocurrir. Desearíamos que hubiese un elemento atemporal que no pertenezca al “yo”, y 
que  -así lo esperamos- venga para interceder y destruir el “yo”, y al que llamamos Dios. Ahora 
bien, ¿hay cosa tal que la mente pueda concebir? Podrá o no haberla; no se trata de eso. Cuando la 
mente busca un estado atemporal y espiritual que entrará en acción para destruir el “yo”, ¿no es esa 
otra forma de experiencia que fortalece el “yo”? Cuando creéis, ¿no es eso lo que realmente ocurre? 
Cuando creéis  que  existe  la  verdad,  Dios,  un estado atemporal,  la  inmortalidad,  ¿no  es  ese  el 
proceso de fortalecimiento del “yo”? El “yo” ha proyectado esa cosa que, según sentís y creéis, 
vendrá  a  destruir  el  “yo”.  Habiendo,  pues,  proyectado  esa  idea  de  continuación  en  un  estado 
atemporal como entidad espiritual, tenéis experiencia; y tal experiencia no hará sino fortalecer el 
“yo”. ¿Qué habréis hecho por lo tanto? No habréis destruido realmente el “yo” sino que le habréis 
dado un nombre diferente, una cualidad diferente; el “yo” seguirá estando así, porque la habréis 
experimentado. De suerte que nuestra acción, desde el comienzo hasta el fin, es la misma acción; 
sólo  que  nosotros  creemos  que  ella  evoluciona,  crece,  se  vuelve  más  y  más  bella;  pero,  si  lo 
observáis,  interiormente,  es  la  misma  acción  que  prosigue,  el  mismo  “yo”  que  funciona  en 
diferentes niveles con diferentes rótulos, con diferentes nombres.

Cuando veis todo el proceso, las astutas y extraordinarias invenciones del “yo”, su inteligencia, 
cómo se encubre mediante la identificación, mediante la virtud, mediante la experiencia, mediante 
la creencia, mediante el conocimiento; cuando veis que os estáis moviendo en un circulo, en una 
jaula  que  él  mismo fabrica,  ¿qué  sucede?  Cuando os  dais  cuenta  de  ello,  cuando tenéis  pleno 
conocimiento de ello, ¿no estáis entonces extraordinariamente quietos? Y no por compulsión, ni 
mediante recompensa alguna, ni por ningún temor. Cuando reconocéis que todo movimiento de la 
mente es tan sólo una forma de fortalecimiento del “yo”, cuando observáis eso y lo veis, cuando os 
dais  completamente  cuenta  de  eso  en  la  acción,  cuando  llegáis  a  ese  punto  -no  de  un  modo 
ideológico,  verbal;  ni  por  experiencia  proyectada,  sino cuando estáis  realmente en ese estado-, 
entonces veréis que, estando la mente del todo quieta, ella no tiene el poder de crear. Cualquier cosa 
creada por  la  mente,  lo  es  en un círculo,  dentro del  ámbito del  “yo”.  Cuando la  mente es  no 
creadora, hay creación, lo cual no es un proceso reconocible.

La realidad, la verdad, no ha de ser reconocida. Para que la verdad advenga, la creencia, el 
conocimiento, la experiencia, el perseguir la virtud -todo eso debe desaparecer. La persona virtuosa 
que tiene conciencia de perseguir la virtud, jamás podrá encontrar la realidad. Podrá ser una persona 
muy  decente;  eso  es  enteramente  diferente  del  hombre  que  vive  la  verdad,  del  hombre  que 
comprende. En el hombre que vive la verdad, la verdad se ha manifestado. Un hombre virtuoso es 
un hombre justo, y un hombre justo jamás podrá comprender qué es la verdad; porque la virtud, 
para él,  es el encubrimiento del “yo”, el fortalecimiento del “yo”, porque él  persigue la virtud. 
Cuando él dice “debo ser sin codicia”, el estado de no codicia que él experimenta fortalece el “yo”. 
Es por eso que es tan importante ser pobre, no sólo en las cosas del mundo sino también en creencia 
y en conocimiento. Un hombre rico en bienes materiales, o un hombre rico en conocimientos y en 
creencias, jamás conocerá otra cosa que la oscuridad, y será el centro de todo daño y miseria. Mas si 
vosotros  y  yo,  como  individuos,  podemos  ver  todo  este  funcionamiento  del  “yo”,  entonces 
sabremos qué es el amor. Os aseguro que esa es la única reforma que pueda posiblemente cambiar 
el mundo. El amor no es del “yo”. El “yo” no puede reconocer el amor. Decís “yo amo”; pero 



entonces, en el decirlo y en la experiencia misma de ello, no hay amor. Mas cuando conocéis el 
amor, no hay “yo”. Cuando hay amor, no hay “yo”.

CAPÍTULO IXCAPÍTULO IX

EL MIEDOEL MIEDO

¿Qué es el miedo? El miedo sólo puede existir con relación a algo, no aisladamente. ¿Cómo 
puedo tenerle miedo a la muerte, cómo puedo tener miedo de algo que no conozco? Sólo puedo 
tener miedo de algo que conozco. Cuando digo que la muerte me da miedo, ¿temo realmente a lo 
desconocido -o sea a la muerte- o tengo miedo de perder lo que he conocido? Mi miedo no es a la 
muerte, sino a perder mi asociación con las cosas que me pertenecen. Mi miedo existe siempre en 
relación con lo conocido, no con lo desconocido.

Voy a averiguar cómo se está libre de miedo a lo conocido, es decir, del miedo de perder mi 
familia, mi reputación, mi carácter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Podréis decir que el miedo 
surge de la  conciencia;  pero vuestra  conciencia está  formada por  vuestro condicionamiento,  de 
modo que la conciencia sigue siendo el resultado de lo conocido. ¿Qué es lo que yo conozco? 
Conocer es tener ideas, opiniones sobre las cosas, tener un sentido de continuidad de lo conocido, y 
nada más. Las ideas son recuerdos, resultados de la experiencia, la cual es respuesta al reto. Siento 
temor de lo conocido, lo que significa que temo perder personas, cosas o ideas, que temo descubrir 
lo que soy, que temo hallarme sin saber qué hacer, que temo el dolor que pudiera sobrevenir cuando 
haya perdido o no haya ganado, o no tenga más placer.

Existe el miedo al dolor. El dolor físico es la respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico se 
produce cuando me aferro a las cosas que me brindan satisfacción, pues entonces tengo miedo de 
quienquiera o de cualquier cosa que pueda quitármelas. Las acumulaciones psicológicas impiden el 
dolor psicológico mientras río se las perturba; esto es, yo soy un manojo de acumulaciones, de 
experiencias, lo cual impide cualquier forma seria de perturbación; y no quiero ser perturbado. 
Siento temor, por lo tanto, de quienquiera las perturbe. Mi miedo es así a lo conocido; siento temor 
de las acumulaciones -físicas o psicológicas- que he adquirido como medio de evitar el dolor o de 
impedir el sufrimiento. Pero el sufrimiento está en el proceso mismo de acumular para evitar el 
dolor psicológico. El conocimiento también ayuda a impedir el dolor. Así como la ciencia médica 
ayuda d evitar el dolor físico, las creencias ayudan a evitar el dolor psicológico, y es por eso que 
temo perder mis creencias, aunque no posea un conocimiento perfecto ni prueba concreta de la 
realidad de tales creencias. Puede que yo rechace algunas de las creencias tradicionales que me han 
sido inculcadas, porque mi propia experiencia me da fuerza, confianza, comprensión; pero tales 
creencias, y los conocimientos que he adquirido, son fundamentalmente lo mismo: un medio de 
evitar el dolor, el sufrimiento.

El miedo existe mientras hay acumulación de lo conocido, lo cual engendra temor de perder. El 
miedo a lo desconocido es por tanto el temor de perder las cosas conocidas que he acumulado. La 
acumulación invariablemente significa temor, el cual a su vez significa dolor; y en el momento en 
que  digo  “no  debo  perder”,  hay  miedo.  Aunque  mi  intención  al  acumular  sea  la  de  evitar  el 
sufrimiento,  éste  es  inherente  al  proceso  de  la  acumulación.  Las  cosas  mismas  que  yo  poseo 
engendran miedo, es decir, dolor.

La semilla de la defensa engendra la ofensa. Deseo seguridad física; establezco así un gobierno 
soberano, el cual necesita fuerzas armadas; y éstas significan guerra, la cual destruye la seguridad. 
Donde hay deseo de autoprotección, hay miedo. Cuando me doy cuenta de la falacia de reclamar 
seguridad, ya no acumulo. Si decís que veis eso pero que no podéis evitar de acumular, es porque en 
realidad no veis que, inherentemente, en la acumulación hay dolor.

El miedo existe en el proceso de la acumulación, y la creencia en algo forma parte del proceso 
acumulativo. Mi hijo muere, y yo creo en la reencarnación para que me impida psicológicamente 
tener más dolor; pero en el proceso mismo de creer hay duda. Exteriormente acumulo cosas, y 
traigo  guerra;  interiormente  acumulo  creencias  y  traigo  dolor.  Mientras  yo  quiera  estar  en 



seguridad, tener cuentas bancarias, placeres, etc., mientras quiera llegar a ser algo, fisiológica o 
psicológicamente, tiene que haber dolor. Las cosas mismas que haga para evitar el dolor me traen 
miedo, dolor.

El  miedo surge cuando deseo adecuarme a una  determinada  norma de conducta.  Vivir  sin 
miedo significa vivir sin una norma determinada. Cuando exijo determinada manera de vivir, eso es 
en sí mismo una fuente de temor. Mi dificultad es mi deseo de vivir en un molde determinado. ¿No 
puedo romper el molde? Sólo puedo hacer tal cosa cuando veo la verdad: que el molde causa temor, 
y que este temor fortalece el molde. Si yo digo que debo romper el molde porque deseo estar libre 
de temor, entonces no hago más que seguir otro patrón, el cual causará más temor. Toda acción de 
mi parte, basada en el deseo de romper el molde, sólo creará un nuevo patrón y por lo tanto miedo. 
¿Cómo habré de romper el  molde sin causar miedo,  es decir,  sin  ninguna acción consciente o 
inconsciente de parte mía con relación a aquélla? Esto significa que no debo actuar, no debo hacer 
movimiento alguno para romper con la norma. ¿Qué me ocurre, pues, cuando miro simplemente el 
patrón de conducta sin hacer nada a su respecto? Yo veo que la mente es en sí el molde, el patrón; 
vive en el patrón habitual que se ha creado. De suerte que la mente misma es miedo. Cualquier cosa 
que la mente haga, contribuye a fortalecer un viejo patrón de conducta o a fomentar uno nuevo. 
Esto significa que todo lo que la mente hace para despojarse del miedo, causa miedo.

El miedo encuentra diversas escapatorias. La variedad corriente es la identificación. ¿No es 
cierto?  Identificación  con  la  patria,  con  la  sociedad,  con  una  idea.  ¿No  habéis  notado  cómo 
respondéis cuando veis un desfile  -desfile militar o procesión religiosa- o cuando el país está en 
peligro de ser invadido? Entonces os identificáis con el país, con una persona, con una ideología. 
Otras veces os identificáis con vuestro hijo, con vuestra esposa, con determinada forma de acción o 
de  inacción.  La  identificación  es,  pues,  un  proceso  de  olvido  de  sí  mismo.  Mientras  yo tengo 
conciencia del “yo”,  sé  que hay dolor,  que hay lucha,  que hay constante temor.  Mas si  puedo 
identificarme con algo más grande, con algo que valga la pena, con la ‘belleza, con la vida, con la 
verdad, con la creencia, con el conocimiento, al menos temporariamente, hay una evasión del “yo”. 
¿No es así? Si hablo de mi patria, me olvido de mí mismo temporariamente. ¿Verdad? Si puedo 
decir algo acerca de Dios, me olvido de mí mismo. Si puedo identificarme con mi familia, con un 
grupo, con determinado partido, con cierta ideología, entonces hay evasión temporaria.

La identificación es una forma de escapar al “yo” en igual grado que la virtud es una forma de 
eludir el “yo”’ El hombre que persigue la virtud se evade del “yo” y tiene una mente estrecha. Esa 
no es una mente virtuosa, pues la virtud es algo que no puede ser perseguido. Cuanto más tratáis de 
llegar a ser virtuosos, tanto mayor es el vigor, la seguridad que dais al “yo”. De suerte que el miedo, 
común a la mayoría de nosotros en diferentes formas, tiene siempre que hallar una substitución, y 
por lo tanto ha de acrecentar nuestra lucha. Cuanto más os identificáis con una substitución mejor es 
la fuerza para aferraros a aquello por lo cual estáis dispuestos a luchar, a morir; porque el miedo es 
lo que influye.

¿Sabemos ahora qué es el miedo? ¿No es la no aceptación de lo que ese Debemos comprender 
la palabra “aceptación”. No estoy empleando esa palabra en el sentido del esfuerzo que se hace por 
aceptar. No es cuestión de aceptar cuando soy capaz de ver lo que es. Cuando no veo claramente lo 
que es, entonces hago surgir el proceso de la aceptación. De suerte que el miedo es la no aceptación 
de lo que es. ¿Cómo puedo yo, que soy un manojo de todo estas reacciones, respuestas, recuerdos, 
esperanzas,  depresiones,  frustraciones,  que  soy  el  resultado  del  movimiento  de  la  conciencia 
obstruida, ir más allá? ¿Puede la mente, sin esta obstrucción y estorbo, ser consciente? Sabemos qué 
extraordinario júbilo se produce cuando no hay estorbo. Bien sabéis que, cuando el cuerpo está en 
perfecta salud, hay cierto gozo y bienestar. ¿Y acaso no sabéis, cuando la mente está completamente 
libre,  sin  obstrucción  alguna,  cuando  el  centro  de  reconocimiento  -el  “yo”-  no  está  ahí,  que 
experimentáis cierto júbilo? ¿No habéis vivido ese estado en que el “yo” está ausente? Por cierto 
que todos lo hemos vivido.

Sólo hay comprensión y liberación del “yo” cuando puedo mirarlo completa e integralmente 
como un todo;  y  eso puedo hacerlo  únicamente cuando comprendo el  proceso integro de toda 
actividad nacida  del  deseo,  que es  la  expresión misma del  pensamiento  -el  pensamiento no es 



diferente del deseo-, sin justificarlo, sin condenarlo, sin reprimirlo. Si eso puedo comprenderlo, 
entonces sabré que existe la posibilidad de ir más allá de las restricciones del “yo”.

CAPÍTULO XCAPÍTULO X

LA SENCILLEZLA SENCILLEZ

Quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de ahí quizá podamos llegar al descubrimiento de la 
sensibilidad. Pensamos, al parecer, que la sencillez es mera expresión externa, vida retirada; tener 
pocas posesiones, andar de taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta 
bancaria. Eso, evidentemente, no es sencillez. Eso es mero exhibicionismo. Y a mí me parece que la 
sencillez  es  esencial.  Pero  la  sencillez  sólo  puede  surgir  cuando  empezamos  a  comprender  el 
significado del conocimiento propio.

La sencillez no es mera adaptación a un patrón de vida. Se requiere mucha inteligencia para ser 
sencillo, y no, simplemente, amoldarse a cierta norma por meritoria que ella sea en su aspecto 
externo. Por desgracia, casi todos empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. 
Es relativamente fácil tener pocas cosas y estar satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta 
compartir ese poco con los demás. Pero una mera expresión externa de sencillez en las cosas, en las 
posesiones,  no  implica  por  cierto  sencillez  en  el  fuero  íntimo.  Porque,  tal  como el  mundo es 
actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener más y más cosas. La vida está 
haciéndose cada vez más compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de 
desprendernos  de  las  cosas:  automóviles,  casas,  organizaciones,  cines,  y  de  las  innumerables 
circunstancias  que  desde  lo  externo  se  nos  imponen.  Creemos  que  seremos  sencillos  viviendo 
retirados.  Muchos santos,  muchos instructores,  han renunciado al  mundo;  y  me parece que  tal 
renunciación por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el problema. La verdadera sencillez, la 
sencillez fundamental,  sólo puede originarse en el fuero íntimo; y de ahí proviene la expresión 
externa. Cómo ser sencillos es entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos hace más y más 
sensibles.  Una  mente  sensible,  un  corazón  sensible,  son  esenciales,  pues  así  uno  es  capaz  de 
percepción rápida, de pronta captación.

Es, pues, indudable, que sólo se puede ser interiormente sencillo cuando uno comprende los 
innumerables impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto. Pero a la mayoría de 
nosotros  nos  gusta estar  sujetos  a  las  personas,  a  las  posesiones,  a  las  ideas.  Nos  gusta  ser 
prisioneros.  Interiormente  somos prisioneros,  aunque  en  lo  externo  parezcamos  muy  sencillos. 
Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de nuestros ideales, de 
innumerables móviles. Y la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente libres. 
Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, 
cuando uno comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de 
creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente hay que darse 
cuánta de los propios impedimentos. Para darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin 
asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de acción o de pensamiento. Porque, después 
de todo, lo que uno es en su interior influye sobre lo externo. La sociedad, o cualquier formó de 
acción, es la proyección de nosotros mismos; y, si no nos transformamos interiormente, la mera 
legislación significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, pero lo 
que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si internamente uno es codicioso, 
ambicioso, si persigue ciertos ideales, esa complejidad íntima terminará por trastornar, por demoler 
la sociedad externa, por cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero íntimo, sin excluir ni rechazar lo 
externo. No hay duda de que llegáis a lo interno al comprender lo externo, al descubrir por qué el 
conflicto, la lucha, el dolor, existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga más y 
más, penetra uno naturalmente en los estados psicológicos que producen los conflictos y miserias 
externas. La expresión externa es mero indicio de nuestro estado interior; mas para comprender ese 



estado íntimo, uno ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que casi todos hacemos. Y, al 
comprender lo interno  -no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino comprendiendo lo 
externo y de ese modo llegando a lo interno-, encontraremos que, al proseguir investigando las 
íntimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez más sensibles y más libres. Es esa 
sencillez interior la que resulta esencial, porque esa sencillez despierta sensibilidad. Una mente que 
no es sensible, que no está alerta, perceptiva, es incapaz de receptividad, de toda acción creadora. 
La conformidad, como medio de llegar a la sencillez, realmente embota e insensibiliza la mente y el 
corazón; Cualquier forma de compulsión autoritaria -impuesta por el gobierno, por uno mismo, por 
el  ideal  de  realización,  y  lo  demás-,  cualquier  tipo  de  conformidad  tiene  que  contribuir  a  la 
insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis someteros y dar la 
impresión  de  sencillez  como  lo  hacen  muchas  personas  religiosas.  Ellas  practican  diversas 
disciplinas,  ingresan  a  distintas  organizaciones,  meditan  de  una  manera  especial  y  así 
sucesivamente,  todo  lo  cual  les  confiere  una  apariencia  de  sencillez.  Pero  tal  conformidad  no 
contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsión puede jamás conducir a la sencillez. Al 
contrario: cuanto más reprimís, cuanto más substituir, cuanto más sublimáis, menos sencillez existe. 
Cuanto  mejor  comprendáis,  empero,  el  proceso  de  la  sublimación,  de  la  represión,  de  la 
substitución, mayor será la posibilidad de ser sencillos.

Nuestros problemas  -sociales, ambientales, políticos, religiosos- son tan complejos, que sólo 
podemos resolverlos, no volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces, sino siendo nosotros 
sencillos. Porque una persona sencilla ve mucho más directamente que la persona compleja;  su 
experiencia es más directa. Y nuestra mente está tan abarrotada con un infinito conocimiento de 
hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos incapacitado para ser sencillos y tener nosotros 
mismos experiencia directa. Estos problemas requieren un nuevo enfoque, y tal enfoque sólo es 
posible cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero íntimo. Esa sencillez llega tan 
sólo con el conocimiento propio, mediante la comprensión de nosotros mismos: de las modalidades 
de  nuestro  pensar  y  sentir,  de  la  actividad  de  nuestros  pensamientos,  de  nuestras  respuestas; 
comprendiendo cómo nos sometemos, por miedo, a la opinión pública, a lo que otros dicen, a lo que 
ha  dicho  Buda,  Cristo,  los  grandes  santos,  todo  lo  cual  indica  nuestra  tendencia  natural  a 
someternos, a ponernos a salvo, a estar seguros. Y, cuando uno busca seguridad, es evidentemente 
porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los árboles, a los pájaros, a las montañas, al 
viento, a todas las cosas que ocurren alrededor de nosotros en el mundo. Y si no hay sencillez, no 
puede uno ser sensible a las profundas insinuaciones de las cosas. La mayoría de nosotros vive muy 
superficialmente, en el nivel superior de la conciencia. Allí tratamos de ser reflexivos o inteligentes, 
lo cual es sinónimo de religiosidad; allí tratamos de que nuestra mente sea sencilla, mediante la 
compulsión, mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando forzamos la mente superficial 
a ser sencilla, tal compulsión sólo consigue endurecer la mente, no la torna ágil flexible, lista. Ser 
sencillo en el proceso íntegro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no 
debe existir ninguna reserva interior; tiene que haber ansia por averiguar, por descubrir el proceso 
de nuestro ser. Y ello significa estar alerta a toda insinuación, a toda sugerencia; darnos cuenta de 
nuestros temores, de nuestras esperanzas, investigar y libertarnos de todo eso cada vez más y más. 
Sólo entonces, cuando la mente y el corazón sean realmente sencillos, cuando estén limpios de 
sedimentos, seremos capaces de resolver los múltiples problemas que se nos plantean.

El  saber  no  resolverá  nuestros  problemas.  Podéis  saber,  por  ejemplo,  que  existe  la 
reencarnación,  que hay continuidad después de la muerte.  Puede que lo sepáis; no digo que lo 
sabéis; o puede que estéis convencidos de ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no 
podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoría o información, o con vuestras convicciones. Es 
mucho más misteriosa, mucho más honda, mucho más creadora que todo eso.

Hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo; porque es sólo a 
través de la experiencia  directa como se resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia 
directa ha de haber sencillez, lo cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber 
embota la mente. Asimismo, la embotan el pasado y el futuro. Sólo una mente capaz de adaptarse 



de continuo al presente, de instante en instante, puede hacer frente a las poderosas influencias y 
presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una túnica o un taparrabo, el que 
come tan sólo una vez al día, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, 
sino aquel que es interiormente sencillo, aquel que no está “deviniendo” algo. Una mente así es 
capaz de extraordinaria receptividad, porque no tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de 
nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a Dios, la verdad o como os plazca 
llamarle. Pero la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La mente que busca, que 
escudriña, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a cualquier 
norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y sólo cuando la mente es de veras 
sensible, cuando está alerta y es consciente de todo lo que en sí misma ocurre,  de sus propias 
respuestas, de sus pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se modela a sí 
misma para ser algo, sólo entonces es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es sólo entonces 
cuando puede haber felicidad; porque la felicidad no es un fin, es la expresión de la realidad. Y 
cuando la mente y el corazón se han vuelto sencillos y por lo tanto sensibles -no mediante forma 
alguna de coacción, de dirección o de imposición-, entonces veremos que es posible atacar nuestros 
problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de un modo nuevo y 
verlos en forma diferente. Y eso es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a 
esta confusión externa, a esta baraúnda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no 
con teorías ni con fórmulas, sean de la izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de 
un modo nuevo si no sois sencillos.

Un  problema  sólo  puede  ser  resuelto  cuando  lo  abordamos  de  un  modo  nuevo.  Pero  no 
podemos  abordarlo  de  un  modo  nuevo  si  pensamos  en  términos  de  una  u  otra  norma  de 
pensamiento,  religioso,  político o de otra índole.  Por consiguiente,  para  ser sencillos hemos de 
librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante que nos demos cuenta, que tengamos la 
capacidad de comprender el  proceso de nuestro propio pensar,  que nos conozcamos a nosotros 
mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. 
La humildad que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. 
Y es sólo cuando se tiene humildad -no una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a 
las cosas apremiantes de la vida; porque entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a 
través de las propias presiones y del sentido de la propia importancia. Uno mira el problema en sí, y 
entonces puede resolverlo.

CAPÍTULO XICAPÍTULO XI

LA COMPRENSIÓNLA COMPRENSIÓN

Conocernos a nosotros mismos, sin duda significa conocer nuestra relación con el mundo, no 
sólo con el mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas que 
poseemos.  Eso  es  nuestra  vida;  la  vida  es  la  relación  con  todo.  ¿Y  exige  especialización  el 
comprender esa relación? Evidentemente no. Lo que se requiere es una clara conciencia para hacer 
frente a la vida en su totalidad. ¿Cómo se puede ser consciente? Ese es nuestro problema. ¿Cómo va 
uno  a  tener  esa  clara  conciencia,  si  es  que  puedo  usar  ese  término  sin  que  él  signifique 
especialización? ¿Cómo va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no 
sólo relaciones personales con el prójimo sino también con la naturaleza, con las cosas que poseéis, 
con las ideas, y con las cosas que la mente elabora, tales como ilusiones, deseos, y lo demás. ¿Cómo 
puede uno tener conciencia de todo ese proceso de relaciones? Eso sin duda es nuestra vida, ¿no es 
así? No hay vida sin relación; y comprender esa relación no significa aislamiento. Ello requiere, por 
el contrario, un pleno reconocimiento o comprensión del proceso total de la vida de relación.

¿Cómo va uno a tener esa clara conciencia? ¿Cómo nos damos cuenta de alguna cosa? ¿Cómo 
os dais cuenta de nuestra relación con una persona? ¿Cómo percibís los árboles, el canto de un 
pájaro? ¿Cómo os dais cuenta de vuestras reacciones cuando leéis un periódico? ¿Y acaso nos 



damos exenta  de las  respuestas  superficiales  de la  mente,  así  como de  las  respuestas  intimas? 
¿Cómo nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos darnos cuenta de una respuesta 
a un estímulo, lo cual es un hecho evidente. ¿No es así? Yo veo los árboles, y hay una respuesta; 
luego viene la  sensación,  el  contacto,  la  identificación y el  deseo.  Ese es el  proceso corriente, 
¿verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificación, sentís placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese interés 
por  el  placer  y  por  evitar  el  dolor,  ¿no  es  así?  Si  algo  os  interesa,  si  os  brinda  placer, 
inmediatamente surge la “capacidad”; hay inmediata comprensión de ese hecho; y si él es doloroso, 
desarróllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que, mientras dependamos de la “capacidad” 
para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos, porque la comprensión de nosotros 
mismos no depende de capacidad alguna. No es una técnica que, a fuerza de pulirla constantemente, 
desarrolláis,  cultiváis y acrecentáis a través del tiempo. Esta comprensión de uno mismo puede 
ponerse a prueba, seguramente, en la vida de relación. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de 
hablar,  en  nuestro  modo  de  conducirnos.  Observaos  simplemente,  sin  condenar,  sin  ninguna 
identificación,  sin  comparación  alguna.  Observad  simplemente,  y  veréis  que  ocurre  una  cosa 
extraordinaria. No sólo ponéis término a una actividad que es inconsciente  -porque la mayoría de 
nuestras  actividades  son  inconscientes-,  no  solamente  ponéis  término a  eso,  sino  que,  además, 
captáis los móviles de lo que habéis hecho, sin adquirir, sin ahondar en ello.

Cuando tenéis una clara conciencia veis el proceso total de vuestro pensar y de vuestra acción; 
pero esto puede ocurrir tan sólo cuando no hay condenación alguna. Cuando yo condeno algo, no lo 
comprendo; y este es un modo de evitar toda comprensión. Creo que la mayoría de nosotros lo hace 
adrede; condenamos inmediatamente y creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo, lo 
consideramos, nos damos cuenta de lo que es, entonces el contenido de esa acción, su significado, 
empieza  a  revelarse.  Experimentad  con  esto  y  lo  veréis  por  vosotros  mismos.  Daos  cuenta 
simplemente, sin sentido alguno de justificación; lo cual podría aparecer más bien negativo, pero no 
lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la pasividad, que es acción directa. Esto lo descubriréis si 
lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis hablaros en estado de ánimo pasivo, ¿no es 
así? No podéis continuar pensando en ello, especulando al respecto, poniéndolo en tela de juicio. 
Tenéis  que  ser  lo  bastante  sensibles  para  captar  su  contenido.  Es  como  si  fuerais  una  placa 
fotográfica sensible. Si yo deseo comprenderos, tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces 
empezáis a revelarme lo que sois. Eso, por cierto, no es cuestión de capacidad ni de especialización. 
En ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no sólo las capas superficiales de 
nuestra conciencia, sino las más profundas, lo cual es mucho más importante; porque es allí donde 
están nuestros  móviles  o  intenciones,  nuestros  ocultos  y  confusos  deseos,  ansiedades,  temores, 
apetitos. Puede que exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo 
eso está en ebullición. Mientras no lo hayamos comprendido por completo, mediante una clara 
conciencia, es evidente que no puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

¿Es la inteligencia cuestión de especialización? Entendemos por inteligencia la comprensión 
total  de  nuestro  proceso.  ¿Y  ha  de  cultivarse  esa  inteligencia  mediante  alguna  forma  de 
especialización? Porque eso es lo que ocurre, ¿verdad? El sacerdote, el médico, el ingeniero, el 
industrial,  el  hombre  de  negocios,  el  profesor:  nosotros  tenemos  la  mentalidad  de  todas  esas 
especialidades.

Creemos que para realizar la más alta forma de inteligencia -que es la verdad, que es Dios, que 
no  puede  ser  descrita-  tenemos  que  hacernos  especialistas.  Estudiamos,  buscamos  a  tientas, 
investigamos, y, con mentalidad de especialistas o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a 
nosotros mismos para desarrollar una capacidad que ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras 
miserias.

Nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si 
los conflictos, las miserias y las penas de nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra 
persona; y si no pueden serlo, ¿cómo nos será posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un 
problema, se requiere cierta inteligencia; y esa inteligencia no puede derivarse de la especialización 



ni  cultivarse  mediante  la  especialización.  Ella  surge  tan  sólo  cuando  captamos  pasivamente  el 
proceso  total  de nuestra  conciencia,  lo  cual  consiste  en  darnos  cuenta  de  nosotros  mismos sin 
opción, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente alertas, en efecto, veréis 
que como consecuencia de esa pasividad  -que no es pereza, que no es somnolencia sino extrema 
vigilancia- el problema tiene un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya 
identificación con el problema, y, por lo tanto, no hay juicio alguno; y así el problema empieza a 
revelar su contenido. Si podéis hacer eso constantemente, en forma continua, todo problema puede 
ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente. Y esa es la dificultad, porque la mayoría 
de nosotros somos incapaces de estar pasivamente conscientes, dejando que el problema revele su 
significación  sin  que  lo  interpretemos.  No  sabemos  cómo  considerar  un  problema 
desapasionadamente.  Por  desgracia,  no  somos  capaces  de  hacer  eso,  porque  queremos  que  el 
problema  nos  brinde  un  resultado,  deseamos  una  respuesta,  buscamos  un  fin;  o  tratamos  de 
interpretar el problema de acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya tenemos la respuesta de cómo 
habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un problema, que siempre es nuevo, con una 
vieja pauta. El reto, el estimulo es siempre lo nuevo, pero nuestra respuesta es siempre lo pasado; y 
nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto adecuadamente, esto es, plenamente. El problema 
es siempre un problema de relación -con las cosas, con las personas, con las ideas. No existe otro 
problema. Y para hacer frente a este problema de relación, con sus exigencias siempre variables, 
para encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que captar de un modo pasivo; y esa 
pasividad no es cuestión de voluntad, de determinación, de disciplina. El darnos cuenta de que no 
estamos  en  actitud  pasiva  es  el  comienzo.  En la  comprensión  de  que  deseamos  una  respuesta 
determinada a un problema dado, está, sin duda, el comienzo; es decir, en conocernos a nosotros 
mismos  en  relación  con  el  problema,  viendo  cómo  lo  encaramos.  Entonces,  según  vamos 
conociéndonos a nosotros mismos en relación con el  problema  -cómo respondemos, cuáles son 
nuestros  diversos  prejuicios  y  exigencias,  qué  perseguimos,  al  hacer  frente  al  problema-,  esta 
comprensión revelará el proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y 
en ello hay liberación.

Lo importante, por cierto, es darse cuenta sin optar, porque la opción trae conflicto. El que 
escoge está en confusión, y por eso escoge; si no está confuso, no hay opción. Sólo la persona que 
está confusa escoge lo que hará o no hará. El hombre en quien hay claridad y sencillez no escoge; lo 
que es, es. La acción basada en una idea es evidentemente resultado de la opción, y dicha acción no 
es libertadora; por el contrario, sólo crea más resistencia, más conflicto, de acuerdo con ese pensar 
condicionado.

Lo  importante;  en  consecuencia,  es  comprender  de  instante  en  instante  sin  acumular  la 
experiencia proveniente de esa comprensión; porque, en cuanto acumuláis, sólo os dais cuenta de 
acuerdo con esa acumulación, con esa pauta, con esa experiencia. Esto es, vuestra comprensión está 
condicionada por vuestra acumulación, y, por lo tanto, ya no hay observación sino simplemente 
interpretación. Donde hay interpretación, hay opción, y la opción trae conflicto; y en el conflicto no 
puede haber comprensión.

La vida es cuestión de relación; y para entender esa relación, es estática, tiene que existir una 
comprensión que sea flexible, alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa 
comprensión pasiva no adviene por medio de disciplina o práctica alguna. Consiste simplemente en 
darse  cuenta,  de  instante  en  instante,  de  nuestro  pensar  y  sentir,  y  no  sólo  cuando  estamos 
despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello más a fondo, que empezamos a soñar, 
que empezamos a proyectar a lo consciente toda clase de símbolos, que interpretamos como sueños. 
Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo conocido; mas para 
encontrar lo desconocido tenemos que continuar más allá de la puerta. Esa, por cierto, es nuestra 
dificultad. La Realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la mente es el 
resultado,  la  acumulación  de  lo  conocido,  de  lo  pasado.  La  mente,  por  lo  tanto,  tiene  que 
comprenderse a sí misma y su funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y sólo entonces es 
posible que lo desconocido sea.



CAPÍTULO XIICAPÍTULO XII

EL DESEOEL DESEO

Para la mayoría de nosotros, el deseo es todo un problema: el deseo de propiedad, de posición, 
de poder, de comodidad, de inmortalidad, de continuidad, el deseo de ser amado, de poseer algo 
permanente,  satisfactorio,  duradero,  algo que  esté  más allá  del  tiempo.  Ahora bien,  ¿qué es  el 
deseo? ¿Qué es esta cosa que nos impulsa, que nos compele? No quiero decir que debiéramos estar 
satisfechos con lo que tenemos o con lo que somos, lo cual es simplemente lo opuesto de lo que 
queremos. Estamos tratando de ver qué es el deseo; y si podemos examinarlo a modo de prueba, sin 
una idea fija, creo que causaremos una transformación que no es una mera substitución de un objeto 
de deseo por otro objeto de deseo. Esto último, empero, es generalmente lo que entendemos por 
“cambio”,  ¿no es  así?  Estando insatisfechos con determinado objeto del deseo,  le  hallamos un 
substituto. Sin cesar nos movemos de un objeto del deseo a otro que consideramos superior, más 
noble, más refinado; pero, por refinado que sea, el deseo es siempre deseo, y en este movimiento 
del deseo hay lucha interminable, el conflicto de los opuestos.

¿No es, pues, importante averiguar qué es el deseo y si él puede ser transformado? ¿Qué es el 
deseo? ¿No es el símbolo y su sensación? El deseo es la sensación conjuntamente con el propósito 
de su logro. ¿Existe el deseo sin un símbolo, y su sensación? No, evidentemente. El símbolo podrá 
ser un cuadro, una persona,  una palabra,  un nombre,  una imagen, una idea que me brinda una 
sensación, que me hace sentir que me gusta o me disgusta; si la sensación es agradable, yo deseo 
lograr, poseer, aferrar su símbolo y continuar con ese placer. De vez en cuando, de acuerdo con mis 
inclinaciones e intensidades, cambio el cuadro, la imagen, el objeto. De una forma de placer estoy 
harto, fastidiado, cansado, aburrido; busco, pues, una nueva sensación, una nueva idea, un nuevo 
símbolo.  Rechazo  la  vieja  sensación  y  me  abro  a  una  nueva,  con  nuevas  palabras,  nuevas 
significaciones, nuevas experiencias. Resisto a lo viejo y cedo a lo nuevo que considero superior, 
más  noble,  más  satisfactorio.  Así,  en  el  deseo  hay  resistencia  y  rendición,  lo  cual  involucra 
tentación; y, por supuesto, en el ceder a determinado símbolo de deseo hay siempre temor a la 
frustración.

Si observo todo el proceso del deseo en mí mismo, veo que siempre hay un objeto hacia el cual 
mi mente se dirige en busca de más sensación, y que en este proceso hay involucrada resistencia, 
tentación y disciplina. Hay percepción, sensación, contacto y deseo, y la mente se convierte en el 
instrumento mecánico de este proceso, en el cual los símbolos, las palabras, los objetos, son el 
centro en torno del cual todo deseo, todos los empeños, todas las ambiciones se erigen; y ese centro 
es el “yo”. ¿Y es que yo puedo disolver ese centro del deseo, no un deseo ni un apetito o ansia en 
particular sino la estructura íntegra del deseo, del anhelo, de la esperanza, en la que siempre existe 
el temor a la frustración? Cuanto más me veo frustrado, mayor fuerza doy al “yo”. Mientras haya 
esperanza,  anhelo,  existe  siempre  el  trasfondo del  temor,  el  cual,  una  vez  más,  refuerza aquel 
centro. Y la revolución sólo es posible en aquel centro, no en la superficie, lo cual es mero proceso 
de distracción, un cambio superficial que conduce a una acción dañina.

Cuando me doy cuenta, pues, de toda esta estructura del deseo, veo cómo mi mente ha llegado 
a  ser  un  centro muerto,  un proceso  mecánico de  memoria.  Habiéndome cansado de  un  deseo, 
automáticamente  quiero  satisfacerme  en  otro.  Mi  mente  experimenta  siempre  en  términos  de 
sensación, es el instrumento de la sensación. Estando aburrido de determinada sensación, busco una 
sensación  nueva,  que  podrá  ser  lo  que  llamo  “realización  de  Dios”;  pero  ello  sigue  siendo 
sensación. Ya me tiene harto este mundo y sus afanes, y deseo la paz, una paz que sea eterna; de 
suerte que medito, domino mi mente y la disciplino a fin de experimentar esa paz. La experiencia de 
esa paz sigue siendo sensación. Mi mente, pues, es el instrumento mecánico de la sensación, de la 
memoria,  un  centro  muerto  desde  el  cual  yo  actúo  y  pienso.  Los  objetos  que  persigo  son  las 
proyecciones de la mente como símbolos de los cuales ella deriva sensaciones. La palabra “Dios”, 
la palabra “amor”, la palabra “comunismo’ la palabra “democracia”, la palabra “nacionalismo”, 
todo estos son símbolos que despiertan sensaciones en la mente, y por lo tanto la mente se apega a 



ellos. Como vosotros y yo sabemos, toda sensación termina, y así pasamos de una sensación a otra; 
y cada sensación fortalece el hábito de buscar más sensación. De tal suerte la mente llega a ser mero 
instrumento de sensación y memoria, y en ese proceso estamos atrapados. Mientras la mente busque 
más experiencia, sólo puede pensar en términos de sensación; y a toda vivencia que sea espontánea, 
creativa,  vital,  sorprendentemente nueva,  ella  la  reduce en seguida a  sensación,  y  persigue esa 
sensación, que entonces se vuelve recuerdo. La vivencia, por lo tanto, está muerta, y la mente llega 
a ser como las aguas estancadas del pasado.

Por  poco  que  hayamos  examinado  esto  profundamente,  estamos  familiarizados  con  este 
proceso; y parecemos incapaces de ir más allá. Y nosotros queremos ir más allá, por que estamos 
cansados de esta interminable rutina, de esta mecánica búsqueda de sensación. La mente, pues, 
proyecta la idea de la verdad,  de Dios; sueña con un cambio vital  y con desempeñar un papel 
principal en ese cambio, y así sucesivamente. De ahí que no haya nunca un estado creador. Veo 
desarrollarse en mí mismo este proceso del deseo, que es que se repite, que mantiene a la mente en 
un proceso de rutina y hace de ella un centro muerto del pasado en el que no hay espontaneidad 
creadora. Y también hay momentos súbitos de acción creadora, de aquello que no pertenece a la 
mente, ni a la memoria, ni a la sensación, ni al deseo.

Nuestro problema, pues, es el  de comprender el deseo, no hasta dónde debiera ir,  o dónde 
debiera  terminar,  sino el  de comprender todo el  proceso del  deseo,  las  ansias,  los  anhelos,  los 
apetitos vehementes. Muchos de nosotros creemos que el poseer muy poco indica liberación del 
deseo,  ¡y  qué  culto  rendimos a  los que no tienen sino pocas  cosas!  Un taparrabo,  una túnica, 
simbolizan nuestro deseo de estar libres del deseo; pero esa, nuevamente, es una reacción muy 
superficial. ¿Por qué empezar en el nivel superficial de abandonar las posesiones materiales cuando 
vuestra mente está mutilada por innumerables anhelos, innumerables deseos, creencias, luchas? Es 
ahí, por cierto, donde la revolución debe producirse, no en lo que respecta a cuánto poseéis o qué 
ropa usáis, o cuántas veces coméis. Pero esas cosas signan porque nuestra mente es muy superficial.

De suerte que vuestro problema y el mío consiste en ver si la mente puede alguna vez estar 
libre del deseo, de la sensación. La creación, por cierto, nada tiene que ver con la sensación; la 
realidad, Dios o lo que fuere, no es un estado que pueda experimentarse como sensación. Cuando 
tenéis una vivencia, ¿qué acontece? Ella os ha dado cierta sensación, un sentimiento de júbilo o de 
depresión. Naturalmente, tratáis de evitar, de hacer a un lado el estado de depresión; pero si es una 
alegría, un sentimiento de júbilo, lo perseguís. Vuestra vivencia ha producido una sensación de 
placer, y deseáis más; y ese “más” refuerza el centro muerto de la mente, que siempre ansía más 
experiencia.  De  ahí  que  la  mente  no  pueda  experimentar  nada  nuevo,  que  sea  incapaz de 
“vivenciar”  nada  nuevo,  porque  su  enfoque  es  siempre  a  través  de  la  memoria,  a  través  del 
reconocimiento; y aquello que es reconocido por medio de la memoria no es verdad, no es creación, 
no es realidad. Una mente así no puede tener la vivencia de la realidad, sólo puede experimentar 
sensaciones;  y  la  acción  creadora  no  es  sensación,  es  algo  eternamente  nuevo  de  instante  en 
instante.

Ahora bien, yo me doy cuenta del estado de mi propia mente; veo que ella es el instrumento de 
la sensación y del deseo, o, más bien, que ella es sensación y deseo, y que se halla mecánicamente 
atrapada en la rutina. Una mente así es incapaz de recibir alguna vez o de sentir cabalmente lo 
nuevo; pues resulta obvio que lo nuevo debe ser algo que está más allá de la sensación, la cual es 
siempre lo viejo. De suerte que este proceso mecánico con sus sensaciones tiene que terminar, ¿no 
es así? El querer más, el perseguir símbolos, palabras, imágenes con sus sensaciones, todo eso tiene 
que acabar. Sólo entonces es posible que la mente se halle en ese estado de “creatividad” en que lo 
nuevo puede siempre surgir. Si queréis comprender sin estar hipnotizados por palabras, por hábitos, 
por ideas,  y ver cuán importante es que lo nuevo actúe sobre la mente de un modo constante, 
entonces, tal vez, comprenderéis el proceso del deseo, la rutina, el aburrimiento, el ansia constante 
de experiencia. Entonces, creo, empezaréis a ver que el deseo tiene muy poca significación en la 
vida para un hombre que busca realmente. Es obvio que hay ciertas necesidades físicas: alimento, 
vestido, albergue, y todo lo demás. Pero ellas nunca se convierten para él en apetitos psicológicos, 
en cosas sobre las cuales la mente se erige como centro de deseo. Más allá de las necesidades 



físicas,  cualquier forma  de  deseo  -de  grandeza,  de  verdad,  de  virtud-  llega  a  ser  un  proceso 
psicológico por el cual la mente elabora la idea del “yo” y se fortalece en el centro.

Cuando veáis este proceso, cuando os deis realmente cuenta de él sin oposición, sin un sentido 
de tentación, sin resistencia, sin justificarlo ni juzgarlo, entonces descubriréis que la mente es capaz 
de  recibir  lo  nuevo,  y  que  lo  nuevo nunca  es  una sensación;  por  lo  tanto no puede jamás ser 
reconocido,  experimentado  nuevamente.  Es  un  estado  de  ser  en  que  la  creatividad  adviene 
espontáneamente, sin que, intervenga la memoria; y eso es la realidad.

CAPÍTULO XIIICAPÍTULO XIII

RELACIÓN Y AISLAMIENTORELACIÓN Y AISLAMIENTO

La vida es experiencia, experiencia en la vida de relación. No se puede vivir en el aislamiento. 
La  vida  es,  pues,  convivencia,  y  ésta  es  acción.  ¿Cómo  puede  tenerse  esa  capacidad  para 
comprender la relación que es la vida? ¿No significa la relación,  además de comunión con las 
personas, intimidad con las cosas e ideas? La vida es relación, que se expresa mediante el contacto 
con cosas, personas e ideas. Comprendiendo la relación, tendremos capacidad para hacer frente 
plena  y  adecuadamente  a  la  vida.  Nuestro  problema  no  es,  pues,  la  capacidad  -ésta  no  es 
independiente de la relación- sino más bien la comprensión de la convivencia, que naturalmente 
producirá capacidad de pronta flexibilidad, pronta adaptación y pronta respuesta.

La vida de  relación es  sin  duda el  espejo en el  cual  os  descubrís  a  vosotros  mismos.  Sin 
convivencia,  no  sois.  Ser  es  estar  relacionado;  estar  relacionado  es  existir.  Sólo  existís  en  la 
relación; fuera de ella no existís, la existencia carece de sentido. No es porque pensáis que sois, que 
surgís a la existencia. Existís porque estáis relacionados; y es la falta de comprensión de la relación 
lo que causa conflictos.

Ahora bien: no hay comprensión de la convivencia porque nos servimos de ésta como simple 
medio de promover la realización, la transformación, el devenir. La convivencia, empero, es un 
medio de autodescubrimiento porque la relación es  ser, es existencia. Sin relación,  no soy. Para 
comprenderme a mí mismo debo comprender la relación. Ésta es el espejo en que puedo mirarme. 
Dicho espejo puede estar deformado o puede estar como es y reflejar lo que es. Pero la mayoría de 
nosotros ve en esa relación, en ese espejo, las cosas que más nos agradaría ver; no vemos lo que es. 
Preferimos idealizar, evadirnos, vivir en el futuro en vez de entender la convivencia en el inmediato 
presente.

Ahora bien, si examinamos nuestra vida, nuestras relaciones con los demás, veremos que es un 
proceso  de  aislamiento.  El  prójimo,  en  realidad,  no nos  interesa;  aunque hablemos  bastante  al 
respecto,  el  hecho es  que no nos interesa.  Sólo estamos relacionados con alguien mientras esa 
relación nos resulta grata, mientras nos brinda un refugio, mientras nos satisface. Pero no bien sufre 
ella una perturbación que a nosotros nos produce incomodidad, dejamos de lado esa relación. En 
otros términos: sólo hay relación mientras estamos satisfechos. Esto podrá parecer desagradable, 
pero si realmente examináis vuestra vida con atención, veréis que se trata de un hecho; y el eludir 
un hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamás podrá producir verdadera convivencia. De suerte 
que si echamos una mirada a nuestra vida y observamos nuestra vida de relación, vemos que ella es 
un proceso de erigir  resistencias contra los demás,  muros por encima de los cuales miramos y 
observamos al prójimo; y ese muro siempre lo retenemos, y detrás de él permanecemos, ya se trate 
de un muro psicológico, material, económico o nacional. Mientras vivimos en aislamiento, detrás de 
un muro, no existe la convivencia con los demás; y vivimos encerrados porque resulta mucho más 
satisfactorio y creemos que es mucho más seguro. El mundo está tan desgarrado, hay tanto dolor, 
tanta pesadumbre, guerra, destrucción y miseria, que deseamos escapar y vivir dentro de los muros 
de seguridad de nuestro propio ser psicológico. De suerte que, para la mayoría de nosotros, la vida 
de relación es en realidad un proceso de aislamiento; y es obvio que tal relación construye una 
sociedad  que  es  también  aisladora.  Eso,  exactamente,  es  lo  que  ocurre  a  través  del  mundo: 
permanecéis  en  vuestro  aislamiento  y  extendéis  la  mano  por  sobre  el  muro,  llamando  a  eso 



nacionalismo, fraternidad o lo que os plazca; pero lo cierto es que los gobiernos soberanos y los 
ejércitos  continúan.  Es  decir,  aferrándoos  a  vuestras  propias  limitaciones,  creéis  que  podéis 
establecer la unidad mundial, la paz del mundo; y ello es imposible. Mientras haya una frontera 
-nacional, económica, religiosa o social- es un hecho evidente que no puede haber paz en el mundo.

El proceso del aislamiento es el proceso de la búsqueda del poder. Y sea que uno busque el 
poder a titulo individual o para un grupo racial o nacional, tiene que haber aislamiento porque el 
deseo mismo de poder,  de posición,  es separatismo. Eso,  en suma, es lo  que cada cual  desea, 
¿verdad? Cada cual desea una posición fuerte en la que pueda dominar: en el hogar, en la oficina o 
en un régimen burocrático. Cada cual anda en busca de poder, y por el hecho de buscar el poder 
establecerá una sociedad basada en el poder: militar, industrial, económico, y lo demás. Ello, una 
vez más, es evidente. ¿El deseo de poder no es aislador por su propia naturaleza? Creo que es muy 
importante comprender eso; porque el hombre que desea un mundo pacifico, un mundo en el que no 
haya guerras, ni espantosa destrucción, ni miseria catastrófica en escala inconmensurable, tiene que 
comprender  esta  cuestión  fundamental.  ¿No es  así?  El  hombre  afectuoso,  bondadoso,  no  tiene 
sentido alguno del poder, y por lo tanto ese hombre no está atado a ninguna nacionalidad, a ninguna 
bandera. Carece de bandera.

Vivir en el aislamiento es cosa inexistente; no hay país; ni pueblo, ni individuo, que pueda vivir 
aislado.  Ello  no  obstante,  como  buscáis  el  poder  de  tantas  maneras  diferentes,  engendráis 
aislamiento.  El  nacionalista  es  una  maldición  porque  con  su  espíritu  de  nacionalismo,  de 
patriotismo, erige un muro de aislamiento; está tan identificado con su patria que construye un muro 
contra las demás. ¿Y qué ocurre cuando levantáis un muro en contra de algo? Ese algo golpea 
constantemente contra vuestro muro. Cuando resistís a algo esa misma resistencia indica que estáis 
en conflicto con lo otro. De suerte que el nacionalismo, que es un proceso de aislamiento, que es el 
resultado del afán de poder, no puede traer paz al mundo. El hombre que es nacionalista y habla de 
fraternidad dice una mentira, vive en estado de contradicción.

Veamos ahora si se puede vivir en el mundo sin deseo de poder, de posición, de autoridad. Es 
evidente  que  sí  se  puede.  Uno  lo  hace  cuando  no  se  identifica  con  algo  más  grande.  Esta 
identificación con algo más grande -el partido, la patria, la raza, la religión, Dios- es la búsqueda de 
poder. Como en vosotros mismos sois vacíos, torpes, débiles, gustáis de identificaros con algo más 
grande. Este deseo de identificaros con algo más grande es el deseo de poder.

La vida de relación es un proceso de autorrevelación; y si uno no se conoce a sí mismo, si no 
conoce  las  modalidades  de  la  propia  mente  y  corazón,  el  mero  hecho  de  establecer  un  orden 
externo,  un  sistema,  una  fórmula  sagaz,  tiene  muy  poco  sentido.  Lo  importante,  pues,  es 
comprenderse uno mismo en relación con los demás. Entonces la relación no se convierte en un 
proceso de aislamiento, sino que es un movimiento en el que descubrís vuestros propios móviles, 
vuestros propios pensamientos, vuestros propios empeños; y es ese descubrimiento, precisamente, 
que es el comienzo de la liberación, el comienzo de la transformación.

CAPÍTULO XIVCAPÍTULO XIV

EL PENSADOR Y EL PENSAMIENTOEL PENSADOR Y EL PENSAMIENTO

En todas nuestras experiencias hay siempre el experimentador, el observador que acopia más y 
más para sí, o hace abnegación de sí mismo. ¿No es ese un proceso equivocado? ¿Y no es ese un 
empeño que no hace surgir el estado creador? ¿Si es un proceso equivocado, podemos borrarlo 
completamente y dejarlo de lado? Eso puede tan sólo ocurrir cuando yo experimento, no como lo 
hace un pensador, sino cuando me doy cuenta del falso proceso y veo que sólo hay un estado en el 
cual el pensador es el pensamiento.

Mientras  yo  esté  experimentando,  mientras  esté  “llegando a  ser  algo”,  tiene  que  haber  tal 
acción dualista; tiene que haber pensador y pensamiento, dos procesos separados en acción. No hay 
integración, siempre hay un centro que opera por medio de la voluntad, un centro de acción por ser 
o no ser: en lo colectivo, en lo individual, en lo nacional, y lo demás. Este es universalmente el 



proceso.  Mientras  el  esfuerzo  esté  dividido  en  experimentador  y  experiencia,  tiene  que  haber 
deterioro.  La  integración  sólo  es  posible  cuando el  pensador  ya  no  es  el  observador.  Esto  es, 
actualmente  sabemos  que  hay  el  pensador  y  el  pensamiento,  el  observador  y  lo  observado,  el 
experimentador y la experiencia; hay dos estados diferentes. Nuestro empeño es tender un puente 
entre los dos.

La acción de la voluntad es siempre dualista. ¿Es posible ir más allá de esta voluntad que es 
separativa, y descubrir un estado en que no haya esa acción dualista? Eso puede hallarse tan sólo 
cuando  experimentamos  directamente  el  estado  en  que  el  pensador  es  el  pensamiento.  Ahora 
creemos que el pensamiento está separado del pensador, ¿pero es así? Nos agradaría creer que lo 
está porque entonces el pensador puede explicar las cosas a través de su pensamiento. El esfuerzo 
del pensador consiste en llegar a ser más o llegar a ser menos; y, por lo tanto, en esa lucha, en esa 
acción de la voluntad, en el “llegar a ser” algo, está siempre el factor de deterioro; perseguimos un 
proceso falso y no un proceso verdadero.

¿Hay división entre el pensador y el pensamiento? Mientras ellos estén separados, divididos, 
nuestro esfuerzo se disipa; perseguimos un proceso falso que es destructivo y que es el factor de 
deterioro. Creemos que el pensador está separado del pensamiento. Cuando hallo que soy codicioso, 
posesivo, brutal, pienso que yo no debiera ser todo eso. El pensador trata entonces do alterar sus 
pensamientos o sentimientos, y por lo tanto se hace un esfuerzo por “llegar a ser” algo; y en ese 
proceso de esfuerzo, él persigue la falsa ilusión de que hay dos procesos separados, mientras hay un 
proceso tan sólo. Creo que ahí está el principal factor de deterioro.

¿Es posible experimentar ese estado en que sólo hay una entidad y no dos procesos separados, 
el experimentador y la experiencia? Tal vez entonces descubriremos lo que es el ser creador; y qué 
es el estado en el que no hay deterioro en momento alguno, en cualesquiera relaciones en las que el 
hombre pueda hallarse.

Soy codicioso. Yo y la codicia no son dos estados diferentes; hay sólo una cosa, y ello es la 
codicia. Si me doy cuenta de que soy codicioso, ¿qué acontece? Que entonces hago un esfuerzo por 
no ser codicioso, sea por razones sociológicas o por razones religiosas. Ese esfuerzo siempre será en 
un círculo limitado y pequeño; podré extender el círculo, pero él es siempre limitado. Por lo tanto el 
factor de deterioro está ahí. Mas, cuando miro un poco más profunda y atentamente, veo que el que 
hace el esfuerzo es la causa de la codicia y es la codicia misma; y también veo que no hay un “yo” 
que exista aparte de la codicia, y que sólo hay codicia. Si me doy cuenta de que soy codicioso, de 
que no hay observador que sea codicioso sino que yo mismo soy la codicia, entonces toda nuestra 
cuestión es enteramente diferente; nuestra respuesta a ella es del todo diferente, y entonces nuestro 
esfuerzo no es destructivo.

¿Qué haréis cuando todo vuestro ser es codicia, cuando cualquier acción vuestra es codicia? 
Pero infortunadamente no pensamos en esa dirección. Está el “yo”, el ente superior, el soldado que 
controla,  que  domina.  Pura  mí  ese proceso es  destructivo.  Es  una ilusión,  y  sabemos por  qué 
hacemos eso. Me divido a mí mismo en lo elevado y lo bajo, a fin de continuar existiendo. Si sólo 
hay codicia, completamente; si no estoy “yo” gobernando la codicia, y soy por entero la codicia, 
¿qué  ocurre  entonces?  Entonces,  por  cierto,  funciona  un  proceso  del  todo  diferente,  surge  un 
problema diferente. Es ese problema lo creador, en lo cual no hay sentido de un “yo” dominando, 
llegando a  ser  algo,  positiva  o  negativamente.  Debemos  realizar  ese  estado  si  quisiéramos  ser 
creadores.  En ese estado no existe  el  que  se  esfuerza.  No se trata  de verbalizar  ni  de intentar 
descubrir qué es ese estado; si empezáis de esa manera, lo perderéis y jamás lo encontraréis. Lo 
importante es ver que el autor del esfuerzo y el objeto hacia el cual él se esfuerza, son lo mismo. 
Eso requiere comprensión enormemente grande, vigilancia, para ver cómo la mente se divide a sí 
misma en lo elevado y lo bajo; lo elevado es la seguridad, la entidad permanente pero que sigue 
siendo un proceso de pensamiento y por lo tanto de tiempo. Si esto podemos comprenderlo como 
vivencia directa, veréis entonces surgir un factor del todo diferente.

CAPÍTULO XVCAPÍTULO XV



¿PUEDE EL PENSAMIENTO RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS?¿PUEDE EL PENSAMIENTO RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS?

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas, ni creo que jamás los resolverá. Hemos 
contado con el  intelecto para que nos muestre  cómo salir  de nuestra  complejidad.  Cuanto más 
astuto, repugnante y sutil es el intelecto, mayor es la variedad de sistemas, de teorías y de ideas. Y 
las ideas no resuelven ninguno de nuestros problemas humanos; jamás lo han hecho ni jamás lo 
harán. En la mente no está la solución; la senda del pensamiento no es, evidentemente, la vía de 
salida de nuestras dificultades. Y nosotros, a mi entender, debiéramos primero comprender este 
proceso del pensar; y tal vez pudiéramos ir más allá, pues cuando el pensamiento cese, nos será 
quizá posible hallar algo que nos ayude a resolver nuestros problemas, no sólo los individuales, sino 
también los colectivos.

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas. Los intelectuales, los filósofos, los eruditos, 
los dirigentes políticos,  no han resuelto  realmente ninguno de nuestros problemas humanos,  es 
decir, las relaciones entre vosotros y los demás, entre vosotros y yo mismo. Hasta ahora nos hemos 
valido de la mente, del intelecto, para ayudarnos a investigar el problema, con lo cual esperamos 
hallar  una solución.  ¿Podrá alguna vez el  pensamiento disolver  nuestros problemas? ¿No es el 
pensamiento  -salvo  en  el  laboratorio  o  en  el  tablero  de  dibujar-  siempre  autoprotector, 
autoperpetuador, condicionado? ¿No es egocéntrica su actividad? ¿Y puede jamás el pensamiento 
así resolver alguno de los problemas que el pensamiento mismo ha creado? ¿Puede la mente, que ha 
creado los problemas, resolver esas cosas que ella misma ha producido?

Lo  cierto  es  que  el  pensar  es  una  reacción;  si  os  hago  una  pregunta,  a  eso  respondéis. 
Respondes según vuestra memoria, vuestros prejuicios, vuestra educación, de acuerdo con el clima, 
a todo el trasfondo de vuestro condicionamiento; contestáis de acuerdo con eso, de acuerdo con eso 
pensáis. El centro de este trasfondo es el “yo”, en el proceso de la acción. Mientras ese trasfondo no 
sea  comprendido,  mientras  ese  proceso  de  pensar,  ese  “yo”  que  crea  el  problema,  no  sea 
comprendido y no se le ponga fin, tendremos forzosamente conflicto dentro y fuera de nosotros 
mismos, en el pensamiento, en la emoción, en la acción. Ninguna solución de ningún género, por 
inteligente y bien pensada que sea, jamás podrá dar fin al conflicto entre hombre y hombre, entre 
vosotros y yo. Y comprendiendo esto, dándonos cuenta de cómo y de qué fuente el pensamiento 
surge, nos preguntamos luego: ¿podrá jamás el pensamiento cesar?

Ese es uno de los problemas, ¿verdad? ¿Puede el pensamiento resolver nuestros problemas? 
¿Pensando  acerca  del  problema  lo  habéis  resuelto?  ¿Los  problemas  de  cualquier  género 
-económicos, sociales, religiosos- han sido realmente resueltos alguna vez por el pensamiento? En 
vuestra vida diaria, cuanto más pensáis en un problema, tanto más complejo, irresoluble e incierto 
se vuelve. ¿No es eso así en la realidad de nuestra vida diaria? Puede que, al reflexionar sobre 
ciertas  facetas  del  problema,  veáis  más  claramente  el  punto  de  vista  de  otra  persona.  Pero  el 
pensamiento no puede ver la totalidad y la plenitud del problema; sólo puede ver parcialmente, y 
una respuesta parcial no es una respuesta completa y por lo tanto no es una solución.

Cuanto  más  pensamos  acerca  de  un  problema,  cuanto  más  lo  investigamos,  analizamos  y 
discutimos,  tanto más complejo se vuelve.  ¿Será,  pues,  posible  mirar el  problema de un modo 
comprensivo, total? ¿Y cómo será ello posible? Porque ésa, a mi entender, es nuestra principal 
dificultad.  Nuestros  problemas  se  multiplican;  hay  inminente  peligro  de  guerra,  toda  clase  de 
perturbaciones  en  nuestra  vida  de  relación,  ¿y  cómo  podremos  comprender  todo  eso 
comprensivamente, como un todo? Es evidente que eso puede ser resuelto tan sólo cuando podemos 
mirarlo como un todo, no en compartimentos, no dividido. ¿Y cuándo es eso posible? Sólo resulta 
posible, ciertamente, cuando el proceso de pensar -que tiene su origen en el “yo”, en el ego, en el 
trasfondo  de  tradición,  de  condicionamiento,  de  prejuicio,  de  esperanza,  de  desesperación-  ha 
finalizado. ¿Podemos, pues, comprender este “yo”, no analizándolo, sino viendo la cosa tal como 
es,  dándonos  cuenta  de  ella  como un  hecho  y  no  como una  teoría?  No  se  trata  de  buscar  la 
disolución  del  “yo”,  a  fin  de  lograr  un  resultado,  sino  de  ver  la  actividad  del  ego,  del  “yo”, 
constantemente  en acción.  ¿Podemos  mirarlo sin  hacer  esfuerzo alguno para  destruirlo  ni  para 
alentarlo? Ese es el problema, ¿no es así? Lo cierto es que si en cada uno de nosotros el centro del 



“yo”  deja  de  existir,  con  su  deseo  de  poder,  de  posición,  de  autoridad,  de  continuación,  de 
autopreservación, nuestros problemas habrán terminado.

El “yo” es un problema que el pensamiento no puede resolver. Debe haber una clara conciencia 
que no es del pensamiento. Darse cuenta, sin condenación ni justificación, de las actividades del 
“yo”  -captarlas,  nada mas- resulta  suficiente.  Porque si  os dais  cuenta a fin de descubrir  cómo 
resolver el problema, a fin de transformarlo, a fin de producir un resultado, entonces ello sigue 
estando dentro del ámbito del ego, del “yo”. Mientras busquemos un resultado, sea mediante el 
análisis, la clara conciencia, el examen constante de cada pensamiento, seguimos dentro del campo 
del pensamiento, esto es, dentro del ámbito del “mí”, del “yo”, del “ego” o de lo que os plazca.

Mientras exista la actividad de la mente, no puede por cierto haber amor. Cuando haya amor no 
tendremos problemas sociales. Pero el amor no es algo que haya de adquirirse. La mente puede 
buscar  adquirirlo,  como se adquiere  una idea nueva,  un artefacto nuevo, una nueva manera de 
pensar; pero la mente no puede hallarse en estado de amor mientras esté empeñada en lograr el 
amor. Mientras la mente busque hallarse en un estado de “no codicia”, ella sigue siendo codiciosa, 
sin duda. ¿No es así? De un modo análogo, mientras la mente anhele, desee, practique, a fin de 
hallarse en un estado en el que hay amor, lo cierto es que ella será una negación de ese estado, 
¿verdad?

Viendo, pues, este problema, este complejo problema del vivir, y dándonos cuenta del proceso 
de nuestro propio pensar, y comprendiendo que en realidad él no conduce a parte alguna, cuando 
eso  lo  captamos profundamente,  entonces,  por  cierto,  hay un  estado de inteligencia  que no  es 
individual ni colectivo. En tal caso el problema de las relaciones del individuo con la sociedad, del 
individuo  con  la  comunidad,  del  individuo  con  la  realidad,  cesa;  porque  entonces  hay  sólo 
inteligencia, la cual no es personal ni impersonal. Es esta inteligencia únicamente, en mi sentir, lo 
que puede resolver nuestros inmensos problemas. Y eso no puede ser un resultado; adviene tan sólo 
cuando comprendemos este proceso total del pensar, íntegramente, no sólo en el nivel consciente 
sino también en los más profundos y ocultos niveles de la conciencia.

Para comprender cualquiera de estos problemas debemos tener una mente muy tranquila, muy 
serena, para que ella pueda mirar el problema sin interponer ideas, teorías, sin distracción alguna. Y 
esa es una de nuestras dificultades, porque el pensamiento ha llegado a ser una distracción. Cuando 
deseo comprender, examinar algo, no tengo que pensar en ello: lo miro. En el momento en que me 
pongo a pensar,  a  tener ideas,  opiniones al  respecto,  ya me hallo  en un estado de distracción, 
desviada la atención de aquello que debo comprender. De suerte que el pensamiento, cuando tenéis 
un problema, se convierte en distracción -el pensamiento es idea, opinión, juicio, comparación- que 
nos impide mirar y con ello comprender y resolver el problema. Mas, por desgracia, para la mayoría 
de nosotros el pensamiento ha adquirido gran importancia. Vosotros decís: “¿Cómo puedo existir, 
ser, sin pensar? ¿Cómo puedo tener la mente en blanco?” Tener la mente en blanco es encontrarse 
en un estado de estupor, de idiotez, de lo que sea, y vuestra reacción instintiva es rechazarlo. Pero 
una mente muy quieta, una mente que no está distraída por su propio pensar, una mente abierta, 
puede por cierto mirar el problema de un modo muy directo y muy simple. Y esta capacidad de 
mirar sin distracción nuestros problemas, es la única solución. Para ello tiene que haber una mente 
quieta, una mente tranquila.

Una mente así no es un resultado, no es el producto final de una práctica, de la meditación, del 
control. No surge mediante forma alguna de disciplina, compulsión o sublimación, ni por esfuerzo 
alguno del “yo”,  del  pensamiento; surge cuando comprendo todo el  proceso de pensar,  cuando 
puedo ver un hecho sin ninguna distracción. En ese estado de tranquilidad de una mente que está de 
veras en silencio, hay amor. Y el amor es lo único que puede resolver todos nuestros problemas 
humanos.

CAPÍTULO XVICAPÍTULO XVI

EL TIEMPO Y LA TRANSFORMACIÓNEL TIEMPO Y LA TRANSFORMACIÓN



Desearía hablar un poco acerca de lo que es el tiempo, porque creo que el enriquecimiento, la 
belleza y la significación de aquello que es atemporal, de aquello que es verdadero, sólo puede 
experimentarse cuando comprendemos todo el proceso del tiempo. Después de todo, cada uno a su 
manera, nosotros buscamos una sensación de felicidad, de enriquecimiento. Una vida que tenga 
significación, la riqueza de la verdadera felicidad, no pertenece al tiempo. Como el amor, una vida 
así es atemporal; y para comprender aquello que es atemporal, no debemos enfocarlo a través del 
tiempo sino más bien comprender el tiempo. No debemos utilizar el tiempo como medio de lograr, 
de realizar, de captar lo atemporal. Pero eso es lo que hacemos en la mayor parte de nuestra vida; 
pasar el tiempo tratando de captar aquello que es atemporal, de modo que es importante comprender 
qué  entendemos  por  tiempo,  porque  yo  creo  que  es  posible  estar  libre  del  tiempo.  Es  muy 
importante comprender el tiempo como un todo, no parcialmente.

Es interesante comprender que nuestra vida transcurre principalmente en el tiempo; no en el 
sentido de la sucesión cronológica, de los minutos, las horas, los días y los años, sino en el sentido 
de la memoria psicológica. Vivimos por el tiempo, somos el resultado del tiempo. Nuestra mente es 
el producto de muchos “ayeres”, y el presente es mero pasaje del pasado hacia el futuro. Nuestras 
actividades,  nuestro  ser,  se  basan  en  el  tiempo;  sin  el  tiempo  no  podemos  pensar,  porque  el 
pensamiento es resultado del tiempo, el pensamiento es producto de muchos “ayeres”, y no hay 
pensamiento sin memoria. La memoria es tiempo; porque hay dos clases de tiempo, el cronológico 
y el psicológico. Hay tiempo que es ayer por el reloj, y hay tiempo que es ayer por el recuerdo. No 
podéis desechar el  tiempo cronológico, lo cual sería absurdo; entonces perderíais el tren. ¿Pero 
existe realmente tiempo alguno aparte del tiempo cronológico? Es evidente que hay un tiempo que 
es el ayer; ¿pero existe el tiempo, tal como la mente lo piensa? Esto es, ¿existe el tiempo aparte de 
la mente? El tiempo  -el tiempo psicológico- es por cierto producto de la mente. Sin la base del 
pensamiento no hay tiempo alguno;  el  tiempo es mero recuerdo,  es  ayer en conjunción con el 
presente, lo cual moldea el mañana. Es decir, el recuerdo de la vivencia de ayer respondiendo al 
presente, crea el futuro; y ello sigue siendo el proceso del pensamiento, un sendero de la mente. El 
proceso del pensamiento produce progreso psicológico en el tiempo; ¿pero es él real, tan real como 
el  tiempo  cronológico?  ¿Y podemos  emplear  ese  tiempo  que  es  de  la  mente  como medio  de 
comprender  lo  eterno,  lo  atemporal?  Porque,  como lo  he  dicho,  la  felicidad  no es  de  ayer,  la 
felicidad no es producto del tiempo, la felicidad es siempre en el presente, un estado atemporal. No 
sé si  habéis  notado que cuando hay en vosotros éxtasis,  un júbilo creador,  una serie  de nubes 
brillantes rodeadas de nubes sombrías, en ese momento el tiempo no existe: sólo existe el inmediato 
presente.  Pero  la  mente  interviene  después  de  la  vivencia  en  el  presente,  la  recuerda  y  desea 
continuarla, reuniendo más y más de sí misma, con lo que crea el tiempo. El tiempo, pues, es creado 
por el “más”; el tiempo es adquisición, y el tiempo es también desprendimiento, el cual sigue siendo 
una adquisición de la mente. Por lo tanto, el mero hecho de disciplinar la mente en el  tiempo, 
condicionar el pensamiento dentro el marco del tiempo -lo cual es memoria- no revela por cierto 
aquello que es atemporal.

¿Es la transformación asunto de tiempo? La mayoría de nosotros estamos acostumbrados a 
pensar que el tiempo es necesario para la transformación: yo soy algo, y para cambiar lo que soy en 
lo  que  yo  debería  ser,  se  requiere  tiempo.  Soy  codicioso,  y  la  codicia  me  trae  confusión, 
antagonismos  conflictos  y  miserias;  y  para producir  una transformación  o  sea  la  “no  codicia”, 
creemos  que  el  tiempo  es  necesario.  Es  decir,  se  considera  que  el  tiempo  es  un  medio  para 
desarrollar algo más grande, para llegar a ser alguna cosa. El problema es éste: uno es violento, 
codicioso, envidioso, iracundo, vicioso o apasionado. ¿Se necesita el tiempo para transformar lo que 
es? En primer lugar, ¿por qué queremos cambiar lo que  es, o producir una transformación? ¿Por 
qué? Porque lo que somos nos desagrada; engendra conflicto, perturbación. Y no gustándonos ese 
estado, deseamos algo mejor, algo más noble, más idealista. Deseamos, pues, la transformación, 
porque hay dolor, malestar, conflicto. ¿Pero al conflicto se lo vence con el tiempo? Si decís que él 
será superado por el tiempo, aún estáis en conflicto. Podréis decir que os tomará veinte días o veinte 
años el libraros del conflicto, el cambiar lo que sois; pero durante ese tiempo estáis todavía en 
conflicto, y por lo tanto el tiempo no trae transformación. Cuando utilizamos el tiempo como medio 



de adquirir una cualidad, una virtud o un estado del ser, no hacemos más que aplazar o esquivar lo 
que se es; y creo que es importante comprender este punto. La codicia o la violencia causa dolor, 
perturbación, en el mundo de nuestras relaciones con el prójimo, o sea en la sociedad; y siendo 
conscientes de ese estado de perturbación, que denominamos codicia o violencia, nos decimos a 
nosotros  mismos:  “me librare  de él  con el  tiempo;  practicaré  la  no violencia,  practicaré  la  no 
envidia,  practicaré  la  paz”.  Ahora  bien,  vosotros  deseáis  practicar  la  “no  violencia”  porque  la 
violencia es un estado de perturbación, de conflicto, y creéis que con el tiempo lograréis la “no 
violencia” y os sobrepondréis al conflicto. ¿Qué ocurre, pues, en realidad? Hallándoos en estado de 
conflicto, queréis lograr un estado en el que no haya conflicto. ¿Pero ese estado de “no conflicto” es 
el resultado del tiempo, de una duración? No, evidentemente. Porque, mientras estáis logrando un 
estado de “no violencia”, seguís siendo violentos y, por lo tanto, estáis todavía en conflicto.

Nuestro problema es éste: ¿es posible superar un conflicto, una perturbación, en un período de 
tiempo, ya se trate de días, de años o de vidas? ¿Qué ocurre cuando decís: “voy a practicar la no 
violencia durante cierto período de tiempo”? La práctica misma indica que estáis en conflicto, ¿no 
es así?  No practicaríais  si  no resistierais  al  conflicto;  y  decís  que la  resistencia al  conflicto es 
necesaria a fin de superar el conflicto, y para esa resistencia os hace falta tiempo. Pero la resistencia 
misma al conflicto es aun una forma de conflicto. Gastáis vuestra energía en resistir al conflicto en 
la forma de lo que llamáis codicia, envidia o violencia, pero vuestra mente sigue en conflicto. Es 
importante, pues, ver cuán falso es el proceso de depender del tiempo como medio de superar la 
violencia,  y,  con ello,  librarse de dicho proceso.  Entonces sois capaces de ser lo que sois:  una 
perturbación psicológica, que es la violencia misma.

Para comprender algo, cualquier problema humano o científico, ¿qué es lo importante, qué es 
lo esencial? Una mente tranquila, ¿no es así? Una mente que esté resuelta a comprender. No una 
mente que sea exclusivista,  que trate de concentrarse,  lo cual,  una vez más,  es un esfuerzo de 
resistencia. Si yo deseo realmente comprender algo, en seguida se produce en mi mente un estado 
de quietud. Cuando queréis escuchar música o mirar un cuadro que os gusta, que os emociona, 
¿cuál es el estado de vuestra mente? Ella queda inmediatamente en calma, ¿no es así? Cuando 
escucháis música, vuestra mente no vaga por todas partes; escucháis. De un modo análogo, cuando 
queréis comprender el conflicto, ya no dependéis para nada del tiempo; os enfrentáis simplemente 
con lo que es, o sea con el conflicto. Entonces se produce de inmediato una quietud, una serenidad 
de la mente. Cuando ya no dependéis del tiempo como medio de transformar lo que es, porque veis 
la  falsedad de ese  proceso,  entonces os  enfrentáis  con lo  que  es y  como estáis  interesados  en 
comprender lo que es, resulta natural que tengáis la mente quieta. En ese estado mental alerta y sin 
embargo pasivo, surge la comprensión Mientras la mente esté en conflicto, censurando, resistiendo, 
condenando,  no  puede  haber  comprensión.  Si  quiero  comprenderos  es  obvio  que  no  debo 
condenaros. Es, pues, esa mente tranquila, esa mente serena, la que trae la transformación. Cuando 
la mente ya no resiste, ya no elude, ya no descarta ni censura lo que  es, sino que se encuentra 
simplemente perceptiva de un modo pasivo, en esa pasividad de la mente, si ahondáis de veras en el 
problema, hallaréis que ocurre una transformación.

La revolución sólo es posible ahora, no en el futuro, la regeneración es ahora, no mañana. Si 
queréis experimentar con lo que acabo de decir, encontraréis que habrá una regeneración inmediata, 
una cualidad de cosa nueva, fresca, por que la mente siempre está serena cuando está interesada, 
cuando desea o tiene intención de comprender. La dificultad para la mayoría de nosotros está en que 
no tenemos la  intención de comprender,  porque tenemos miedo de que si  comprendemos,  ello 
podría traer una acción revolucionaria en nuestra vida; y es por eso que resistimos. Es el mecanismo 
defensivo lo que está en acción cuando nos valemos del tiempo o de un ideal como medio de 
transformación

De esta manera la regeneración sólo es posible en el presente, no en el futuro ni mañana. El 
hombre que confía en el tiempo como medio por el cual puede lograr la felicidad, comprender la 
verdad o Dios, sólo se engaña a sí mismo; vive en la ignorancia, y por lo tanto en conflicto. Pero el 
que ve que el tiempo no es la salida de nuestra dificultad, y por lo tanto está libre de lo falso, un 
hombre así, naturalmente, tiene la intención de comprender; su mente por consiguiente, está quieta 



espontáneamente,  sin  compulsión,  sin  ejercitación.  Cuando  la  mente  está  serena,  tranquila  sin 
buscar  respuesta  ni  solución  alguna,  sin  resistir  ni  esquivar,  sólo  entonces  puede  haber 
regeneración, porque entonces la mente es capaz de percibir lo que es verdadero; y es la verdad lo 
que libera, no vuestro esfuerzo por ser libres. 
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No sé si alguna vez nos hemos preguntado qué significa la educación. Por qué vamos a la 
escuela, por qué aprendemos múltiples materias, por qué aprobamos exámenes y competimos unos 
con otros por lograr mejores calificaciones. ¿Qué sentido tiene toda esta llamada educación y qué es 
lo que implica? Es verdaderamente una pregunta muy importante, no sólo para los estudiantes sino 
también para los padres, para los maestros y para todos aquellos que aman esta tierra. ¿Por qué 
pasamos  por  el  esfuerzo  de  recibir  educación?  ¿Es  meramente  con  el  fin  de  aprobar  algunos 
exámenes y obtener un empleo? ¿O la educación tiene como función la de prepararnos, mientras 
somos jóvenes, para comprender el proceso total de la vida? Es necesario tener un trabajo y ganarse 
la propia subsistencia, ¿pero eso es todo? ¿Se nos educa solamente para eso? Por cierto que la vida 
no es tan sólo un empleo, una ocupación; la vida es algo extraordinariamente amplio y profundo, es 
un gran misterio, un reino inmenso en el que funcionamos como seres humanos. Si nos preparamos 
tan sólo para ganarnos la subsistencia, perderemos todo el sentido de la vida; y comprender la vida 
es mucho más importante que prepararnos meramente para los exámenes y volvernos muy diestros 
en matemática, física o lo que fuere.

Por  consiguiente,  tanto  si  somos  maestros  como estudiantes,  ¿no  es  fundamental  que  nos 
preguntemos por qué educamos o se nos educa? ¿Y qué significado tiene la vida? ¿No es la vida 
algo extraordinario? Los pájaros, las flores, los árboles vigorosos, los cielos, las estrellas, los ríos y 
los peces que contienen... todo esto es la vida. La vida es el pobre y el rico; es la constante batalla 
entre grupos, razas y naciones; la vida es meditación; la vida es lo que llamamos religión, y es 
también  las  sutiles,  ocultas  cosas  de  la  mente  -las  envidias,  las  ambiciones,  las  pasiones,  los 
temores, los logros y las ansiedades. Todo esto y mucho más es la vida. Pero nosotros generalmente 
nos  preparamos  para  entender  un  pequeño  rincón  de  ella.  Aprobamos  algunos  exámenes, 
encontramos un empleo, nos casamos, tenemos hijos, y después nos volvemos más y más como 
maquinas. Seguimos temerosos, ansiosos, asustados de la vida. ¿Es, pues, propósito de la educación 
ayudarnos  a  comprender  el  proceso  total  de  la  vida,  o  sólo  consiste  en  prepararnos  para  una 
vocación, para el mejor empleo que podamos obtener?

¿Qué va a ocurrir con todos nosotros cuando crezcamos para ser hombres y mujeres? ¿Alguna 
vez se han preguntado que van a hacer cuando crezcan? Con toda probabilidad se casarán y, antes 
de  que  sepan dónde  se  encuentran,  serán  madres  y  padres;  y  después  estarán  amarrados  a  un 
empleo, o a la cocina, y allí se Irán marchitando gradualmente. ¿Es esto todo lo que va a ser la vida 
de ustedes? ¿Se han formulado alguna vez esta pregunta? ¿No deberían formulársela? Si pertenecen 
a una familia rica, puede que ya tengan asegurada una posición muy buena, que el padre de ustedes 
les proporcione un empleo confortable, o que tengan un casamiento adinerado; pero van a declinar, 
a deteriorarse. ¿Entienden?

Ciertamente,  la  educación  no  tiene  sentido  a  menos que  les  ayude a  comprender  la  vasta 
extensión de la vida con todas sus sutilezas, con sus dolores y sus alegrías, con su extraordinaria 
belleza. Podrán lograr títulos académicos, podrán tener una serie de siglas después del apellido y 
obtener un puesto muy bueno, pero ¿después qué? ¿Cuál es el sentido de todo esto si en el proceso 
la mente se embota, se fatiga, se vuelve estúpida? Por lo tanto, mientras son jóvenes, ¿no tendrían 
que aspirar a descubrir qué es la vida en su totalidad? ¿Y acaso no es el verdadero propósito de la 
educación  cultivar  en  ustedes  la  inteligencia  que  tratará  de  hallar  la  respuesta  a  todos  estos 
problemas? ¿Saben qué es la inteligencia? Es, sin duda, la capacidad de pensar libremente,  sin 
miedo, sin fórmula alguna, de modo que puedan comenzar a descubrir por sí mismos aquello que es 
real, verdadero; pero si están atemorizados jamás serán inteligentes. Cualquier forma de ambición, 



espiritual o mundana, engendra ansiedad, temor; por lo tanto, la ambición no ayuda a producir una 
mente clara, sencilla, directa y, en consecuencia, inteligente.

¿Saben?, es realmente muy importante que, mientras son jóvenes, vivan en un ambiente donde 
no exista el temor. Casi todos nosotros, a medida que envejecemos, nos volvemos temerosos de 
vivir, de perder un empleo; temerosos de la tradición, de lo que pueda decir de nosotros el vecino, o 
nuestra esposa o marido, temerosos de la muerte. La mayoría de nosotros tiene miedo, en una forma 
u otra; y donde hay miedo no hay inteligencia. Y, ¿no es posible para todos nosotros, mientras 
somos jóvenes, estar en un ambiente donde no haya temor sino más bien una atmósfera de libertad, 
libertad no sólo para hacer lo que nos plazca, sino para comprender todo el proceso del vivir? La 
vida es realmente muy bella, no es la cosa fea en que la hemos convertido; y sólo podremos apreciar 
su riqueza, su profundidad, su extraordinaria belleza, cuando nos rebelemos contra todo -contra la 
religión organizada, contra la tradición, contra la presente sociedad corrupta- de modo que, como 
seres  humanos,  podamos  descubrir  por  nosotros  mismos  lo  que  es  verdadero.  No  imitar,  sino 
descubrir, eso es la educación, ¿no es así? Es muy fácil ajustarse a lo que les dicen sus padres, sus 
maestros o la sociedad. Es una manera segura y cómoda de vivir; pero eso no es vivir, porque en 
eso hay temor, deterioro, muerte. Vivir es descubrir por uno mismo aquello que es verdadero, y uno 
puede hacer eso únicamente cuando hay libertad, cuando existe una constante revolución interna.

Pero  a  ustedes  no  se  les  alienta  para  que  hagan  esto;  nadie  les  dice  que  cuestionen,  que 
descubran por sí mismos qué es Dios, porque si se rebelaran se volverían un peligro para todo lo 
que es falso. Sus padres y la sociedad desean que vivan seguros, y también ustedes desean vivir sin 
riesgo alguno. Vivir así significa generalmente vivir en la imitación y, por tanto, en el temor. Y el 
sentido de la educación es, ciertamente, el de ayudarnos a cada uno de nosotros a que vivamos 
libremente y sin temor. Y para crear una atmósfera en la que no exista el temor, se requiere de 
muchísima reflexión, tanto de parte de ustedes como del maestro, del educador.

¿Saben lo que esto significa, lo extraordinario que sería crear una atmósfera carente de temor? 
Y  tenemos que crearla, porque vemos que el  mundo está atrapado en guerras interminables; lo 
conducen los políticos, que siempre están en busca del poder; es un mundo de abogados, policías y 
soldados,  un  mundo  de  personas  ambiciosas,  hombres  y  mujeres,  todas  anhelando  posición  y 
luchando unas contra otras para conseguirla. Después están los que se titulan santos,  los  gurús 
religiosos con sus seguidores; también ellos desean poder, posición, prestigio, aquí o en la próxima 
vida.  Es  un  mundo  insensato,  completamente  confundido,  donde  el  comunista  lucha  contra  el 
capitalista, el socialista resiste a ambos, y cada cual está en contra de alguien, luchando para llegar a 
un sitio seguro, a una posición de poder o de bienestar material. El mundo está desgarrado por 
creencias en conflicto, por diferencias de clase o de casta, por nacionalidades separativas, por todas 
las formas de estupidez y crueldad -y éste es el mundo en que se los educa para que encajen en él. 
Se los estimula para que encajen en la estructura de esta sociedad desastrosa; sus padres desean que 
hagan eso, y también ustedes desean encajar en esta estructura.

Ahora bien, el propósito de la educación, ¿es ayudarles meramente a que se ajusten al patrón de 
este corrupto orden social, o su función es la de darles libertad -completa libertad para crecer y crear 
una sociedad diferente, un mundo nuevo?  Necesitamos tener esta libertad,  no en el futuro sino 
ahora, o de lo contrario podemos ser todos destruidos. Tenemos que crear inmediatamente una 
atmósfera  de  libertad para  que puedan ustedes  vivir  y  descubrir  por  sí  mismos aquello  que es 
verdadero, para que lleguen a ser inteligentes y tengan la capacidad de enfrentarse al  mundo y 
comprenderlo,  no  simplemente  ajustarse  a  él;  para  que  en  lo  interno,  en  lo  psicológico,  en  lo 
profundo,  se  encuentren  en  constante  estado  de  rebelión;  porque  son  sólo  los  que  se  rebelan 
constantemente los que descubren lo verdadero, no el hombre que se amolda, que sigue alguna 
tradición. Sólo cuando uno está constantemente inquiriendo, observando, aprendiendo, encuentra a 
Dios,  la  verdad  o  el  amor;  y  ustedes  no  pueden inquirir,  observar,  aprender,  no  pueden estar 
profundamente alertas si tienen miedo. No hay duda, entonces, de que el propósito de la educación 
es  el  de  erradicar,  tanto  interna  como  externamente,  este  miedo  que  destruye  el  pensamiento 
humano, la relación humana y el amor.
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Tal vez podamos abordar el problema del temor desde otro ángulo diferente. El temor, en la 
mayoría de nosotros, produce cosas extraordinarias. Crea toda clase de ilusiones y problemas. Hasta 
que no lo investigamos muy a fondo y lo comprendamos realmente, el temor distorsionará siempre 
nuestras acciones. El temor deforma nuestras ideas y tuerce el camino de nuestra vida; crea barreras 
entre la gente y, por cierto, destruye el amor. Por lo tanto, cuanto más investiguemos el temor, 
cuanto más lo comprendamos y nos liberemos realmente de él, mayor será nuestro contacto con 
todo lo que nos rodea. Al presente, nuestros contactos vitales con la existencia son muy pocos, ¿no 
es así? Pero si podemos libramos del temor tendremos contactos amplios, comprensión profunda, 
verdadera simpatía, consideración afectuosa y la extensión de nuestro horizonte será muy grande. 
Veamos, pues, si podemos considerar el temor desde un punto de vista diferente.

Me  pregunto  si  han  advertido  que  casi  todos  deseamos  alguna  clase  de  seguridad 
psicológica. Queremos seguridad, alguien en quien apoyarnos. Como un niño pequeño se toma la 
mano de su madre, así queremos algo a lo cual aferramos; queremos que alguien nos ame. Sin una 
sensación  de  seguridad,  sin  una  garantía  mental,  nos  sentimos  perdidos,  ¿no  es  así?  Estamos 
acostumbrados  a  apoyamos  en  otros,  a  esperar  que  otros  nos  guíen,  nos  ayuden,  y  sin  esta 
sustentación  estamos  confundidos,  atemorizados,  no  sabemos  qué  pensar,  cómo  actuar.  En  el 
momento  en  que  quedamos  abandonados  a  nosotros  mismos,  nos  sentimos  solos,  inseguros, 
perplejos. De esto surge el temor, ¿no es cierto? Entonces, queremos algo que nos dé sensación de 
seguridad, y para ello tenemos defensas de muchas clases diferentes. Tenemos protecciones tanto 
internas  como  externas.  Cuando  cerramos  las  ventanas  y  las  puertas  de  nuestra  casa  y 
permanecemos dentro, nos sentimos seguros, a salvo, sentimos que no nos molestan. Pero la vida no 
es eso. La vida está golpeando constantemente a nuestras puertas, trata de abrir nuestras ventanas 
para que podamos ver más; y si a causa del temor cerramos las puertas y echamos el cerrojo a todas 
las  ventanas,  los  golpeteos  sólo  se  vuelven  más  fuertes  aún.  Cuanto  más  estrechamente  nos 
aferramos a la seguridad en cualquiera de sus formas, más viene la vida y nos empuja. Cuanto más 
miedo tenemos y nos encerramos en nosotros mismos, mayor es nuestro sufrimiento, porque la vida 
no nos dejará tranquilos. Queremos estar seguros, pero la vida dice que no podemos estarlo; y así es 
como comienza nuestra lucha. Buscamos seguridad en la sociedad, en la tradición, en la relación 
con nuestros padres y nuestras madres, con nuestras esposas y nuestros maridos; pero la vida se 
abre paso siempre por los muros de nuestra seguridad. También buscamos seguridad o consuelo en 
las ideas, ¿no es así? ¿Han observado de qué modo aparecen las ideas y cómo la mente se aferra a 
ellas? Uno tiene una idea de algo hermoso que vio cuando salió a dar un paseo, y su mente regresa a 
esa idea, a ese recuerdo. Uno lee un libro y se forma una idea a la que se aferra. Ustedes tienen que 
ver cómo surgen las ideas y cómo se convierten en medios de consuelo y seguridad interior, en algo 
a lo cual la mente se aferra. ¿Alguna vez han pensado acerca de esta cuestión de las ideas? Si uno 
de ustedes tiene una idea y yo tengo una idea y cada uno de nosotros piensa que su idea es mejor 
que  la  del  otro,  luchamos  por  ellas,  ¿no  es  así?  Yo  trato  de  convencerle  a  él  y  él  trata  de 
convencerme a mí. Todo el mundo está edificado sobre las ideas y el conflicto entre ellas; y si lo 
investigan, encontrarán que el mero obstinarse en una idea no tiene sentido. ¿Pero han notado cómo 
sus padres, sus madres, sus maestros, sus tíos y tías se aferran todos fuertemente a lo que piensan?

Entonces, ¿cómo surge una idea? ¿Cómo llegan ustedes a tener una idea? Cuando tienen, 
por ejemplo, la idea de salir a dar un paseo, ¿cómo surge esa idea? Es muy interesante descubrirlo. 
Si lo observan, verán cómo surge una idea de esa clase y cómo la mente de ustedes se aferra a ella, 
descartando cualquier otra cosa. La idea de salir a dar un paseo es la respuesta a una sensación, ¿no 
es  así?  Han  salido  a  pasear  anteriormente  y  ello  ha  dejado  un  sentimiento  o  una  sensación 
agradable; desean hacerlo nuevamente y de ese modo es creada la idea y luego puesta en acción. 
Cuando ven un automóvil hermoso hay una sensación, ¿verdad? La sensación proviene del mismo 
mirar el automóvil. El ver crea la sensación. De la sensación nace la idea: "quiero ese automóvil, es 
mi  automóvil",  y  la  idea  se  vuelve,  entonces,  muy  dominante.  Buscamos  seguridad  en  las 
posesiones externas y en las relaciones, y también en las ideas o creencias internas. Creo en Dios, 



en los rituales, creo que debo casarme de cierta manera, creo en la reencarnación, en la vida después 
de la muerte, etcétera. Estas creencias son todas producidas por mis deseos, por mis prejuicios, y yo 
me aferro a esas ideas. Tengo seguridades externas,  fuera de la piel  por decirlo así,  y también 
seguridades internas;  si  me las quitan o me las cuestionan, tengo miedo;  apartaré  a quienes lo 
hagan,  lucharé  con  ellos  si  amenazan mi seguridad.  Ahora  bien,  ¿existe  una cosa  tal  como la 
seguridad? ¿Entienden? Tenemos ideas acerca de la seguridad. Podemos sentir que estamos a salvo 
con nuestros padres o en un empleo determinado. La manera como pensamos, como vivimos, como 
miramos las cosas... con todo esto podremos sentimos satisfechos. Casi todos estamos satisfechos 
de estar encerrados en ideas seguras. ¿Pero acaso podemos estar seguros alguna vez, podemos estar 
a salvo, por muchas garantías externas o internas que tengamos? Exteriormente, el banco de uno 
puede quebrar mañana, nuestro padre o nuestra madre pueden morir, puede haber una revolución. 
Pero, ¿hay alguna seguridad en las ideas? Nos gusta pensar que estamos a salvo en nuestras ideas, 
en nuestras creencias, en nuestros prejuicios, pero ¿lo estamos? Son muros que carecen de realidad, 
son meramente nuestras concepciones, nuestras sensaciones. Nos gusta creer que hay un Dios que 
cuida de nosotros, que vamos a renacer más ricos, más nobles de lo que ahora somos. Puede que sea 
así, puede que no lo sea. De modo que podemos ver por nosotros mismos, si investigamos tanto las 
seguridades externas como las internas, que en la vida no hay en absoluto seguridad alguna. Viendo 
todo esto, una persona verdaderamente reflexiva empieza a liberarse de toda clase de seguridad, 
interna o externa. Esto es extremadamente difícil porque significa que uno se queda solo, solo en el 
sentido de que no depende de nadie. En el momento en que uno depende, hay temor; y donde hay 
temor no hay amor. Cuando ustedes aman, no se sienten solos. El sentimiento de soledad surge 
únicamente cuando nos atemoriza estar solos y no sabemos qué hacer. Cuando estamos controlados 
por ideas, aislados por creencias, entonces el temor es inevitable; y cuando estamos atemorizados, 
nos cegamos completamente. Por lo tanto, los maestros y los padres han de resolver juntos este 
problema del temor. Pero desgraciadamente, los padres de ustedes tienen miedo de lo que sus hijos 
podrían hacer si no se casaran o si no consiguieran un empleo. Tienen miedo de que se equivoquen 
o de lo que podría decir la gente, y a causa de este miedo quieren que ustedes hagan ciertas cosas. 
El miedo que sienten se encubre bajo lo que ellos llaman amor. Desean protegerles, por lo tanto, 
ustedes deben hacer esto o aquello. Pero si uno pasa detrás del muro de sus así llamados afecto y 
consideración, encontrará que hay temor por la seguridad y respetabilidad de ustedes; y ustedes 
también están atemorizados porque han dependido durante tanto tiempo de otras personas. Por eso 
es  muy  importante  que,  desde  la  más  tierna  edad,  empiecen  a  cuestionar  y  a  eliminar  estos 
sentimientos de temor, a fin de que no queden aislados por ellos ni encerrados en ideas, tradiciones, 
hábitos, sino que sean seres humanos libres con vitalidad creativa. 

III

¿No es acaso muy importante, mientras somos jóvenes, que se nos ame y también saber qué 
significa amar? Pero me parece que muy pocos de nosotros amamos o somos amados. Y creo que es 
esencial, mientras somos jóvenes, investigar este problema muy seriamente y comprenderlo; porque 
entonces quizá podamos ser lo bastante sensibles como para sentir amor, conocer su cualidad, su 
perfume,  de modo que cuando crezcamos éste  no sea completamente destruido.  Consideremos, 
pues, esta cuestión.

¿Qué significa amar? ¿Es un ideal, algo lejano, inalcanzable? ¿O puede ser sentido por cada 
uno de nosotros, en raros momentos del día? Tener la cualidad de la simpatía, de la comprensión, 
ayudar a alguien naturalmente sin ningún motivo, ser espontáneamente amable, cuidar con esmero 
una planta o un perro, ser compasivo con el aldeano, generoso con el amigo, con un vecino, ¿no es 
esto lo que entendemos por amor? ¿No es el amor un estado en el que no hay sentido alguno de 
resentimiento  sino una  perpetua  indulgencia?  ¿Acaso  no es  posible  sentir  esto  mientras  somos 
jóvenes? Muchos de nosotros experimentamos este sentimiento en la juventud: un súbito flujo de 
simpatía por el aldeano, por un perro, por aquellos que son pequeños o desvalidos. ¿No deberíamos 
tender constantemente a eso? ¿No deberían ustedes dedicar alguna parte del día para ayudar a otro, 



para cuidar un árbol o un jardín,  para ayudar en la casa o en la posada, de modo que cuando 
alcancen la madurez sepan lo que significa ser naturalmente considerados, sin esfuerzo ni motivo 
alguno? ¿No deberían tener esta calidad del verdadero afecto?

El verdadero afecto no puede generarse artificialmente,  tenemos que sentirlo,  y también 
deben sentirlo sus tutores, sus padres, sus maestros. Muy pocas personas sienten verdadero afecto; 
están demasiado interesadas en sus realizaciones personales, en sus anhelos, en sus conocimientos, 
en su éxito. Dan a lo que han hecho y a lo que desean hacer, una importancia tan colosal que 
finalmente las destruye.

Por eso es muy importante, mientras son jóvenes, que se ocupen de las habitaciones o cuiden 
una cantidad de árboles que ustedes mismos hayan plantado o vayan a asistir a un amigo enfermo, 
de  modo  que  haya  un  sutil  sentimiento  de  simpatía,  de  interés,  de  generosidad  -generosidad 
auténtica que no es de la mente y que les hace querer compartir con alguien cualquier cosa que 
puedan poseer, por pequeña que sea-. Si no tienen este sentimiento de amor, de generosidad, de 
bondad, de delicadeza, mientras son jóvenes, será muy difícil que lo tengan cuando sean mayores; 
pero si empiezan a tenerlo ahora, entonces tal vez podrán despertarlo en otros.

Tener simpatía y afecto implica estar libres del temor, ¿no es así? Pero ya lo ven, es muy 
difícil crecer en este mundo sin temor, sin tener algún motivo personal para actuar. Las personas 
mayores jamás han reflexionado acerca de este problema del temor o lo han considerado solamente 
de manera abstracta, sin actuar sobre el temor en sus existencias cotidianas. Ustedes son todavía 
muy jóvenes, observan, inquieren, aprenden, pero si no ven y comprenden qué es lo que causa el 
temor, se volverán como sus mayores. El temor crecerá como una especie de maleza oculta y se 
extenderá por sus mentes,  deformándolas. Por lo tanto,  deben estar  alerta a todo lo que ocurre 
alrededor y dentro de ustedes -cómo hablan sus maestros, cómo se comportan sus padres y cómo 
responden ustedes-, de modo que puedan ver y comprender esta cuestión del temor. La mayoría de 
los adultos piensa que es necesaria alguna clase de disciplina. ¿Saben ustedes qué es la disciplina? 
Es un proceso por el cual se les fuerza a hacer algo que no quieren hacer. Donde hay disciplina, hay 
miedo; por consiguiente, la disciplina no es la vía del amor. Es por eso por lo que la disciplina debe 
evitarse a toda costa, siendo la disciplina coacción, resistencia, compulsión, forzarles a hacer lo que 
no comprenden o persuadirles a que lo hagan ofreciéndoles un premio. Si no comprenden algo, no 
lo hagan ni se esfuercen por hacerlo. Pidan una explicación; no sean meramente obstinados, traten 
de descubrir la verdad del asunto de manera que no haya temor alguno implicado y la mente de 
ustedes se vuelva muy flexible, muy dúctil. Cuando no comprenden y son meramente obligados por 
la autoridad de los mayores, están reprimiendo la propia mente, y entonces surge el temor; y ese 
temor les persigue como una sombra a lo largo de toda la vida. Por eso es tan importante que no se 
les discipline según algún tipo particular de pensamiento o modelo de acción. Pero casi todos los 
adultos sólo pueden pensar en esos términos. Quieren inducirles a hacer algo por el así llamado bien 
de ustedes. Este proceso mismo de inducirles a que hagan algo por el propio "bien" de ustedes, es 
destructivo para la sensibilidad, para la capacidad de comprender; por lo tanto destruye el amor. Es 
muy difícil negarse a ser coaccionado u obligado, porque el mundo que nos rodea tiene mucha 
fuerza; pero si meramente cedemos y hacemos cosas sin comprenderlas, caemos en el hábito de la 
irreflexión y entonces se vuelve aún más difícil para nosotros salimos de ello. Por lo tanto, ¿tiene 
que haber autoridad y disciplina en la escuela? ¿O deberían sus maestros asentarles a discutir estas 
cuestiones, a investigarlas, a comprenderlas a fin de que, cuando hayan crecido y salgan al mundo, 
sean seres humanos maduros capaces de afrontar inteligentemente los problemas que el  mundo 
habrá de presentarles? Ustedes no pueden tener esa profunda inteligencia, si existe alguna clase de 
temor.  El  temor  tan  sólo  les  embota,  les  refrena  la  iniciativa,  apaga  ese  fuego  que  llamamos 
simpatía, generosidad, afecto, amor. De modo que no se dejen disciplinar dentro de un patrón de 
acción, sino descubran, lo cual implica que deben tener tiempo para cuestionar, para investigar; y 
los maestros también deben tener tiempo. Si no hay tiempo, entonces deben conseguirlo. El temor 
es una fuente de corrupción, es el principio de la degeneración, y estar libres de temor es más 
importante que cualquier examen o cualquier título académico.



IVIV

Hemos estado discutiendo lo esencial que es tener amor, y vimos que uno no puede adquirirlo 
ni comprarlo; no obstante, sin amor todos nuestros planes de un orden social perfecto en el que no 
haya explotación ni regimentación, no tendrán sentido alguno, y pienso que es muy importante 
comprender esto mientras somos jóvenes.

Dondequiera que uno vaya por el  mundo, no importa en qué lugar,  ve que la sociedad se 
encuentra en un perpetuo estado de conflicto. Están siempre el poderoso, el rico, el próspero por un 
lado, y los obreros por el otro; y cada cual compitiendo envidiosamente, anhelando una posición 
más alta, un salario mayor, más poder, más prestigio. Ese es el estado del mundo, y así hay siempre 
una guerra en marcha, tanto interna como externamente.

Ahora bien, si ustedes y yo queremos dar origen a una revolución completa en el orden social, 
lo primero que tenemos que comprender es este instinto por la adquisición de poder. La mayoría de 
nosotros anhela el poder en una u otra forma. Vemos que mediante la riqueza y el poder, podemos 
viajar, relacionarnos con personas importantes y llegar a ser famosos; o bien soñamos con producir 
una sociedad perfecta. Pensamos que por medio del poder lograremos aquello que es bueno; pero la 
persecución misma del poder -poder para nosotros mismos, poder para nuestro país, poder para una 
ideología- es nociva, destructiva, porque crea inevitablemente fuerzas opuestas y entonces siempre 
hay conflicto.

¿No es bueno, entonces, que la educación los ayude para que, a medida que vayan creciendo, 
perciban la importancia de dar origen a un mundo en el cual no haya conflicto ni interno ni externo, 
un mundo en el que uno no esté en conflicto con su vecino ni con grupo alguno de personas, porque 
el impulso de la ambición, que es el deseo de posición y poder, ha cesado por completo? ¿Y es 
posible crear una sociedad así, en la que no haya conflicto ni interna ni externamente? La sociedad 
es la relación entre ustedes y yo; y si nuestra relación se basa en la a ambición -cada cual deseando 
ser más poderoso que el otro - entonces, obviamente, siempre estaremos en conflicto. ¿Puede, pues, 
eliminarse esta causa de conflicto? ¿Podemos todos nosotros educarnos para no ser competidores, 
para no compararnos con algún otro, para no desear esta posición o aquella, en una palabra, para no 
ser ambiciosos en absoluto?

Cuando fuera de la escuela están ustedes con sus padres, cuando leen los diarios o hablan con la 
gente, tienen que haber notado que casi todos quieren producir un cambio en el mundo. ¿Y no han 
advertido también que estas mismas personas están siempre en conflicto unas con otras sobre esto o 
aquello -sobre ideas, propiedad, raza, casta o religión? Sus padres, los vecinos, los ministros y los 
burócratas,  ¿no  son  todos  ambiciosos,  no  están  luchando  por  una  posición  mejor  y,  en 
consecuencia,  no  están  siempre  en  conflicto  con  alguien?  Ciertamente,  sólo  cuando  toda  esta 
competencia sea erradicada, habrá una sociedad pacífica en la que todos nosotros podremos vivir 
con felicidad, creativamente.

Ahora  bien,  ¿cómo  puede  hacerse  esto?  ¿Pueden  la  regulación,  la  legislación  o  el 
adiestramiento de la mente para que no sea ambiciosa, eliminar la ambición? Exteriormente, puede 
uno  disciplinarse  para  no  ser  ambicioso,  socialmente  puede  dejar  de  competir  con  otros;  pero 
internamente seguirá siendo ambicioso, ¿no es así? ¿Y es posible erradicar completamente esta 
ambición  que  está  trayendo  tanta  desdicha  a  los  seres  humanos?  Es  probarle  que  no  hayan 
reflexionado sobre esto antes, porque nadie les había hablado así; pero ahora que alguien les habla 
sobre ello, ¿no quieren averiguar si es posible vivir en este mundo plenamente, creativamente, de 
una manera rica, feliz, sin el impulso destructivo de la ambición, sin la competencia? ¿No quieren 
saber cómo se puede vivir sin que la vida de uno destruya a otra persona ni proyecte una sombra en 
su camino?

Vean, pensamos que éste es un sueño utópico que jamás podrá convertirse en realidad; pero yo 
no  hablo  de  una  utopía,  ése  sería  un  disparate.  ¿Podemos  ustedes  y  yo,  que  somos  personas 
sencillas,  corrientes,  vivir  creativamente en este  mundo sin  el  impulso de  la  ambición  -que  se 
manifiesta de distintas maneras, tales como el deseo de poder, de posición? Descubrirán la respuesta 
correcta cuando amen lo que están haciendo. Si uno es un ingeniero solamente porque tiene que 



ganarse la subsistencia o porque eso es lo que esperan de uno los padres o la sociedad, entonces ésa 
es otra forma de compulsión; y la compulsión, en cualquiera de sus formas, crea contradicción, 
conflicto. Mientras que si uno ama realmente su profesión de ingeniero, o de científico, si puede 
plantar un árbol, o pintar un cuadro, o escribir un poema, no para obtener reconocimiento sino sólo 
porque uno ama eso que está haciendo, entonces descubrirá que jamás compite con otro. Pienso que 
ésta es la verdadera clave: amar lo que uno hace.

Pero cuando ustedes son jóvenes, a menudo les resulta difícil saber qué es lo que quieren hacer, 
qué es lo que aman, porque son muchas las cosas que desean hacer. Uno quiere ser un ingeniero, un 
maquinista, un piloto de avión que recorre zumbando los cielos azules; o tal vez desea ser un orador 
famoso o un político. O quizá quiera ser un artista, un químico, un poeta o un carpintero. O trabajar 
con la cabeza, o hacer algo con las manos. ¿Es cualquiera de estas cosas algo que uno realmente 
ama,  o  el  interés  que  siente  por  ellas  es  una  mera  reacción  a  las  presiones  sociales?  ¿Cómo 
descubrirlo? ¿Y no es el verdadero propósito de la educación ayudarlos a descubrirlo, de modo que 
cuando crezcan puedan dedicar por completo la mente, el corazón y el cuerpo a eso que realmente 
les gusta hacer, a eso que aman?

Descubrir eso requiere mucha inteligencia; porque si ustedes tienen miedo de no poder ganarse 
el sustento, o de no encajar en esta corrupta sociedad, entonces nunca lo descubrirán. Pero si no 
tienen  miedo,  si  se  niegan a  que  sus  padres,  sus  maestros  y  las  exigencias  superficiales  de  la 
sociedad los  empujen dentro de la  rutina  de la  tradición,  entonces  hay una posibilidad de  que 
descubran lo que realmente quieren hacer en la vida. Para descubrirlo, pues la subsistencia no ha de 
inspirarles temor alguno.

Pero casi todos nosotros tenemos miedo de no poder subsistir; decimos: “¿Qué me sucederá si 
no hago lo que dicen mis padres, si no encajo en esta sociedad?” Estando atemorizados, hacemos lo 
que nos dicen, y en eso no hay amor, sólo hay contradicción. Y esta contradicción interna es uno de 
los factores que dan origen a la destructiva ambición.

Por  lo  tanto,  es  un  objetivo  básico  de  la  educación  ayudarlos  a  que  descubran  lo  que 
verdaderamente quieren hacer en la vida, a fin de que puedan entregar a ello la totalidad de la mente 
y  del  corazón,  porque  eso  crea  la  dignidad  humana,  la  cual  barre  con  la  mediocridad,  con  la 
mezquina mentalidad burguesa. Por eso es muy importante que tengan los maestros apropiados, la 
atmósfera apropiada, para que puedan desarrollarse con el amor que se expresa a sí misma en lo que 
están haciendo. Sin este: amor, sus exámenes, sus conocimientos, sus capacidades, la posición o las 
posesiones que tengan, son sólo cenizas, no tienen sentido alguno; sin este amor sus acciones van a 
traer más guerras, más odio,  más daño y destrucción. Todo esto quizá no signifique nada para 
ustedes,  porque  exteriormente  son  aún muy jóvenes,  pero  espero  que  signifique  algo  para  sus 
maestros -y también para ustedes en alguna parte muy profunda del ser.

VV

No creo que podamos comprender el complejo problema del amor hasta que comprendamos 
el  problema  igualmente  complejo  al  que  llamamos  mente.  ¿Han  notado,  cuando  somos  muy 
jóvenes, lo inquisitivos que somos? Queremos saber y vemos muchas más cosas que las que ven los 
mayores. Si estamos del todo despiertos, observamos cosas que los adultos ni siquiera advierten. La 
mente, cuando somos jóvenes, es mucho más alerta, curiosa y deseosa de saber. Por eso es por lo 
que aprendemos con tanta facilidad matemáticas, geografía o lo que sea. A medida que crecemos y 
nos volvemos adultos, la mente se cristaliza más y más, se vuelve cada vez más densa, más lerda. 
¿Han notado cómo las personas de mayor edad están llenas de prejuicios? Sus mentes no están 
abiertas, lo abordan todo desde un punto de vista fijo. Ustedes ahora son jóvenes, pero si no están 
muy alerta, sus mentes también se volverán así.

¿No es, entonces, muy importante comprender la mente y ver si, en lugar de embotaría poco 
a poco, pueden ustedes ser flexibles, capaces de ajustes instantáneos, de extraordinaria iniciativa, de 
investigación profunda y de comprensión en todas las etapas de la vida? ¿No deben conocer las 
modalidades  de  la  mente  para  comprender  la  naturaleza  del  amor?  Porque  es  la  mente  la  que 



destruye al amor. Las personas que son meramente ingeniosas, diestras, no saben qué es el amor 
porque sus mentes, si bien agudas, son superficiales; viven en la superficie, y el amor no es una 
cosa que exista en la superficie. ¿Qué es la mente? No me refiero sólo al cerebro, al organismo 
físico  que  reacciona  a  los  estímulos  mediante  diversas  respuestas  nerviosas  y  acerca  del  cual 
cualquier psicólogo puede hablarles. Más bien vamos a averiguar qué es la mente. La mente que 
dice: "yo pienso", "esto es mío", "me siento lastimado", "soy celosa", "amo", "odio", "soy indio", 
"soy musulmán", "creo en esto y no creo en aquello", "yo sé y tú no sabes", "yo respeto", "yo 
desprecio", "yo deseo", "yo no deseo"... ¿qué es esta cosa? A menos que empiecen a comprenderlo 
ahora y se familiaricen enteramente con todo el proceso del pensar al que llaman la mente, a menos 
que estén por completo conscientes de ese proceso en ustedes mismos, gradualmente, a medida que 
vayan avanzado en años, se endurecerán, quedarán cristalizados, embotados, fijados en cierto patrón 
de pensamiento. ¿Qué es esta cosa que llamamos mente? Es el modo como pensamos, ¿no es así? 
Estoy hablando de la mente de cada uno de ustedes, no de la mente de algún otro: el modo como 
piensan y sienten, el modo como miran los árboles, como miran a los pescadores, el modo como 
consideran al aldeano. Nuestra mente, a medida que envejecemos, se pervierte o queda fija en un 
patrón determinado. Queremos algo, lo anhelamos, deseamos ser o llegar a ser alguna cosa, y este 
deseo establece un patrón; o sea, que nuestra mente crea un patrón y queda presa en él. El deseo 
cristaliza la mente. Digamos, por ejemplo, que quiero ser un hombre muy rico. El deseo de ser rico 
crea  un  patrón,  y  entonces  mi  pensar  queda  atrapado en  él;  puedo pensar  únicamente  en esos 
términos y no puedo ir más allá. Por lo tanto, mi mente se cristaliza poco a poco, se endurece, se 
embota.  O, si  creo en algo, en Dios, en el  comunismo, en cierto sistema político, esa creencia 
misma establece el patrón porque ella es el resultado de mi deseo; y mi deseo refuerza los muros del 
patrón. Poco a poco mi mente pierde su capacidad de rápido ajuste, de penetración profunda, de 
verdadera claridad, porque estoy atrapado en el laberinto de mis propios deseos. Por lo tanto, hasta 
que  comencemos  a  investigar  este  proceso  que  llamamos  la  mente,  hasta  que  comprendamos 
nuestra propia forma de pensar y nos familiaricemos con ella, no podremos descubrir qué es el 
amor. No puede haber amor mientras nuestras mentes deseen del amor ciertas cosas o le exijan que 
actúe de una manera determinada. Cuando imaginamos lo que debe ser el amor y le damos ciertos 
motivos, creamos gradualmente un patrón de acción respecto del amor; pero eso no es amor, es 
meramente nuestra idea de lo que el amor debería ser.

Digamos, por ejemplo, que poseo a mi esposa o marido, tal como ustedes poseen un sari o 
una chaqueta. Si alguien les quitara la chaqueta estarían ansiosos, irritados, furiosos. ¿Por qué? 
Porque consideran esa chaqueta como su propiedad; la poseen y al poseerla se sienten enriquecidos, 
¿no es así? Mediante la posesión de muchas ropas se sienten enriquecidos no sólo físicamente sino 
internamente; y cuando alguien les quita la chaqueta se irritan, porque internamente se les priva de 
ese sentimiento de riqueza, de esa sensación de poseer algo.
Ahora bien, el sentimiento de posesión crea una barrera respecto del amor, ¿verdad? Si alguien me 
pertenece, si lo poseo, ¿es eso amor? Lo poseo como poseo un automóvil, una chaqueta, un sari, 
porque  al  poseerlo  me  siento  muy gratificado y  dependo de  ese  sentimiento;  para  mí  es  muy 
importante internamente.

Este sentido de propiedad, de poseer a alguien, este depender emocionalmente de otro es lo 
que llamamos amor; pero si lo examinan, encontrarán que detrás de la palabra "amor" la mente está 
obteniendo satisfacción en el acto de poseer. Después de todo, cuando poseen muchos saris bonitos, 
o un magnífico automóvil o una gran casa, el sentimiento de que eso es de ustedes les brinda 
internamente una gran satisfacción. Así, al desear, al anhelar algo, la mente crea un patrón y en ese 
patrón queda atrapada; y entonces se fatiga, se embota, se vuelve estúpida, irreflexivo. La mente es 
el centro de este sentimiento de posesión, el sentimiento del "yo" y lo "mío": "Yo poseo alguna 
cosa",  "yo  soy  un  gran  hombre",  "soy  un  hombre  pequeño",  "yo  he  sido  insultado",  "me han 
alabado", "yo soy inteligente", "yo soy muy hermosa", "quiero llegar a ser alguien", "soy el hijo o la 
hija de alguien"... Este sentimiento del "yo" y lo "mío" es el núcleo mismo de la mente, es la mente 
misma. Cuanto más tiene la mente este sentimiento de ser alguien, de ser grande o muy inteligente o 
muy estúpida, etc.,  tanto más construye muros alrededor de sí misma y se encierra, se embota. 



Entonces sufre, porque en ese encierro inevitablemente hay dolor. A causa de que está sufriendo, la 
mente pregunta: "¿Qué puedo hacer?". Pero en vez de quitar los muros que la cercan, de quitarlos 
mediante una percepción sensible y una cuidadosa reflexión, investigando y comprendiendo todo el 
proceso por el cual se han creado los muros, lucha para encontrar algo externo con lo cual vuelve a 
cercarse nuevamente. Así es como poco a poco la mente se convierte en una barrera para el amor; y 
sin comprender lo que la mente es, lo cual equivale a comprender las modalidades de nuestro propio 
pensar, la fuente interna de donde proviene la acción, no podremos descubrir qué es el amor.

¿No es  también  la  mente  un  instrumento  de  comparación?  Ustedes  saben qué  significa 
comparar. Dicen: "Esto es mejor que aquello"; se comparan con alguien que es más hermoso o 
menos inteligente. Hay comparación cuando dicen: "Recuerdo un río que vi hace un año; es todavía 
más hermoso que éste". Se comparan con un santo o con un héroe, con el ideal supremo. Este juicio 
comparativo  embota  la  mente;  no  la  estimula,  no  la  toma  comprensiva,  abarcativa.  Cuando 
comparan  constantemente,  ¿qué  ocurre?  Cuando  ven  una  puesta  de  sol  y  la  comparan 
inmediatamente con una puesta anterior, o cuando dicen: "Esa montaña es hermosa, pero hace dos 
años vi una montaña que era aún más hermosa", no están mirando realmente la belleza que está ahí 
delante de ustedes. De modo que la comparación les impide mirar plenamente. Si al mirarte a ti, por 
ejemplo, digo: "Conozco a una chica que es mucho más bonita", no te estoy mirando realmente, 
¿verdad? Mi mente está ocupada con alguna otra cosa. Para mirar de verdad una puesta de sol, no 
tiene que haber comparación; para mirarte realmente, no tengo que compararte con ninguna otra 
persona. Sólo cuando te miro plenamente, sin ningún prejuicio comparativo, puedo comprenderte. 
Cuando te comparo con alguien no te comprendo, meramente te juzgo, digo que eres esto o aquello. 
Así,  la  estupidez  surge  cuando  hay  comparación,  porque  comparar  a  alguien  con  alguna  otra 
persona implica falta de dignidad. Pero cuando te miro sin comparar, entonces mi único interés es 
comprenderte,  y  en  ese  interés  mismo,  que  no  es  comparativo,  hay  inteligencia,  hay  dignidad 
humana. En tanto la mente está comparando, no hay amor; y la mente está siempre comparando, 
sopesando, juzgando, ¿no es así? Está siempre mirando para descubrir dónde está la debilidad; por 
lo tanto, no hay amor. Cuando la madre y el padre aman a sus hijos, no comparan un hijo con otro. 
Pero  ustedes  se  comparan  con alguno que  es  mejor,  más  noble,  más  rico;  en  la  relación  que 
establecen con otro están siempre interesándose en sí mismos, y así crean internamente la falta de 
amor. De esta manera, la mente se vuelve más y más comparativa, más y más posesiva, más y más 
dependiente estableciendo, debido a eso, un patrón en el que queda presa. A causa de que no puede 
mirar nada de un modo nuevo, como sí fuera por primera vez, destruye el perfume mismo de la 
vida, que es el amor.

VIVI

Cuando ustedes son jóvenes tienen curiosidad por saberlo todo acerca de todo, por qué brilla 
el sol, qué son las estrellas, quieren saberlo todo acerca de la luna y del mundo que nos rodea; pero 
cuando  somos  mayores,  el  conocimiento  se  vuelve  una  mera  colección  de  informaciones  sin 
sentimiento alguno. Se convierten en especialistas, saben mucho acerca de este o aquel tema y se 
interesan muy poco por las cosas que les rodean: el mendigo de la calle, el hombre rico que pasa 
cerca de ustedes en su automóvil. Si queremos saber por qué hay riqueza y pobreza en el mundo, 
podemos encontrar una explicación. Hay explicaciones para todo, y la explicación parece satisfacer 
a la mayoría de nosotros. Lo mismo es válido para la religión. Nos satisfacen las explicaciones; y a 
ese  explicarlo  todo  lo  llamamos  conocimiento.  ¿Es  esto  lo  que  entendemos  por  educación? 
¿Aprendemos para descubrir, o meramente requerimos explicaciones, definiciones, conclusiones a 
fin  de  tranquilizar  nuestras  mentes  y  así  no  tener  que  seguir  investigando?  Nuestros  mayores 
pueden habémoslo  explicado  todo,  pero  con eso  han  apagado generalmente  nuestro  interés.  A 
medida que crecemos la vida se vuelve más compleja y muy difícil. ¡Hay tantas cosas para conocer, 
hay tanta desdicha y sufrimiento! Y viendo toda esta complejidad pensamos que hemos resuelto 
todo  eso  mediante  explicaciones.  Muere  alguien  y  explicamos  esa  muerte;  de  tal  modo,  el 
sufrimiento se amortigua por medio de la explicación. Tal vez nos rebelemos contra la idea de la 



guerra mientras somos jóvenes, pero ya adultos aceptamos la explicación de la guerra y nuestras 
mentes se embotan. Cuando somos jóvenes, lo importante no es satisfacernos con explicaciones 
sino averiguar cómo es posible ser inteligentes y, de ese modo, descubrir la verdad de las cosas; y 
no podemos ser inteligentes si no somos libres. Se dice que la libertad llega sólo cuando somos 
viejos y sabios, pero no hay duda de que tiene que haber libertad mientras aún somos muy jóvenes; 
no  libertad  para  hacer  lo  que  nos  plazca,  sino  libertad  para  comprender  muy  profundamente 
nuestros  propios  instintos  e  impulsos.  Tiene  que  haber  una  libertad  exenta  de  temor,  pero  no 
podemos  estar  libres  del  temor  mediante  una  explicación.  Somos  conscientes  de  que  existe  la 
muerte  y el  miedo a  la  muerte.  Pero explicando la  muerte,  ¿podemos saber qué es el  morir  o 
podemos estar libres del miedo a la muerte? A medida que vamos creciendo, es importante que 
tengamos la capacidad de pensar muy sencillamente. 

¿Qué es la sencillez? ¿Quién es una persona sencilla? Un hombre que hace vida de ermitaño, 
que tiene muy pocas pertenencias, ¿es verdaderamente sencillo? ¿Acaso la sencillez no es algo por 
completo diferente? La sencillez es de la mente y del corazón. Casi todos somos muy complejos, 
tenemos muchas necesidades y muchos deseos. Por ejemplo, ustedes desean aprobar sus exámenes, 
desean conseguir un buen empleo, tienen ideales y quieren desarrollar un buen carácter, etc., ¡la 
mente tiene tantas exigencias! ¿Contribuye eso a la sencillez? ¿No es muy importante descubrirlo? 
Una mente compleja no puede descubrir la verdad de nada, no puede descubrir lo real, y ésa es 
nuestra dificultad. Desde la infancia nos educan para que nos amoldemos, y no sabemos cómo 
transformar la complejidad en simplicidad, en sencillez. Es sólo la mente muy sencilla y directa la 
que puede encontrar lo real, lo verdadero. Conocemos más y más, pero nuestras mentes nunca son 
sencillas. Y sólo la mente sencilla es creativa.

Cuando ustedes pintan el cuadro de un árbol, ¿qué es lo que están pintando? ¿Sólo una 
representación del árbol tal cual se ve, con sus hojas, sus ramas, su tronco, el árbol completo en 
todos sus detalles? ¿O lo pintan desde el sentimiento que el árbol ha despertado en ustedes? Si el 
árbol les dice algo y lo pintan desde esa experiencia interna, aunque lo que sienten pueda ser muy 
complejo, el cuadro que pintan será el resultado de una gran sencillez. Es indispensable, cuando son 
jóvenes,  que  mantengan  la  mente  muy  sencilla,  incontaminado,  aunque  puedan  tener  toda  la 
información que necesitan.

VIIVII

Me gustaría discutir con ustedes el problema de la libertad. Es un problema muy complejo, y 
requiere profundo estudio y comprensión. Nosotros oímos hablar mucho de libertad, de libertad 
religiosa, de libertad para hacer lo que a uno le plazca. Hay eruditos que han escrito volúmenes 
acerca de todo esto. Pero yo creo que podemos abordar el problema de manera muy sencilla y 
directa, y tal vez eso nos traerá la verdadera solución.

No sé si alguna vez se han detenido ustedes a observar el maravilloso resplandor que hay en el 
Oeste cuando el sol se pone y la tímida luna joven asoma apenas sobre los árboles. A esa hora es 
frecuente que el río esté muy en calma y que todo se refleje en su superficie: el puente, el tren que 
pasa sobre él, la tierna luna... y en seguida, a medida que va oscureciendo, las estrellas. Es todo muy 
bello. Y para observar algo bello, para prestarle toda nuestra atención, la mente tiene que estar libre 
de  preocupaciones,  ¿no  es  así?  No  debe  estar  ocupada  con  problemas,  con  ansiedades,  con 
especulaciones. Es sólo cuando la mente está muy quieta cuando uno puede realmente observar, 
porque entonces la mente es sensible a lo extraordinario de la belleza; y tal vez aquí esté la pista 
para nuestro problema de la libertad.

Ahora bien, ¿qué significa ser libre? ¿Es la libertad una cuestión de hacer lo que nos convenga, 
de ir adonde nos guste, de pensar lo que queramos? Esto es lo que de cualquier modo hacemos. 
¿Significa  ser  libre  el  tener  meramente  independencia?  Muchas  personas  en  el  mundo  son 
independientes, pero muy pocas son libres. La libertad implica una gran inteligencia, ¿no es así? Ser 
libre es ser inteligente, pero la inteligencia no adviene simplemente porque uno desee ser libre; la 
inteligencia surge sólo cuando comenzamos a comprender  todo el  ambiente  que nos rodea,  las 



influencias sociales, religiosas, tradicionales, familiares que están cercándonos continuamente. Pero 
comprender las múltiples influencias -la influencia de nuestros padres, la de nuestro gobierno, la de 
la sociedad, la influencia de la cultura a que pertenecemos, la de nuestras creencias, nuestros dioses 
y  supersticiones,  la  influencia  de  la  tradición  a  la  que  nos  amoldamos  irreflexivamente-, 
comprender todo esto y librarse de ello requiere profundo discernimiento: pero por lo general nos 
rendimos a estas influencias porque internamente estamos atemorizados. Nos atemoriza no tener 
una buena posición en la vida; nos atemoriza lo que dirá nuestro sacerdote; tenemos miedo de no 
estar siguiendo la tradición, de no hacer lo correcto. Pero la libertad es realmente un estado mental 
en el que no existen el miedo ni la compulsión ni el apremio de la seguridad.

Casi todos queremos sentirnos seguros, ¿no es así? ¿Acaso no deseamos que se nos diga qué 
personas  tan  maravillosas  somos,  qué  hermosos  nos  vemos,  o  qué  inteligencia  extraordinaria 
tenemos? De otro modo no pondríamos siglas a continuación de nuestros apellidos. Todo ese tipo 
de cosas nos brinda confianza en nosotros mismos, nos da una sensación de ser importantes. Todos 
deseamos ser personas famosas -y en el momento en que deseamos ser algo, ya no somos libres.

Por favor, vean esto, porque es la verdadera pista hacia la comprensión del problema de la 
libertad. Tanto en este mundo de los políticos, el mundo del poder, de la posición y la autoridad, 
como en el  así llamado mundo espiritual  -donde uno aspira a ser virtuoso, noble,  santo-,  en el 
momento en que deseamos ser “alguien”, ya no somos libres. Pero el hombre (o la mujer) que ve el 
absurdo de estas cosas y cuyo corazón es por ello inocente y, en consecuencia, no está movido por 
el deseo de ser “alguien”, ese hombre es libre. Si ustedes comprenden la sencillez de esto, también 
verán su extraordinaria belleza y profundidad.

Después de todo, los exámenes tienen ese propósito: darnos una posición, hacer que uno sea 
“alguien”. Los títulos, la posición y el conocimiento nos estimulan para que seamos alguna cosa 
especial. ¿No han advertido cómo sus padres y maestros les dicen que uno tiene que “llegar a algo” 
en la vida, que debe tener éxito, como lo tuvo el tío de uno o el abuelo? O que uno debe tratar de 
imitar el ejemplo de algún héroe, de ser como los maestros, los santos; y así jamás son ustedes 
libres. Ya sea que sigan el ejemplo de un gurú, de un santo, de un maestro o de un pariente, o se 
adhieren a una tradición en particular, todo eso implica de parte de ustedes una exigencia de ser 
algo o alguien; y es solamente cuando comprenden este hecho que hay libertad.

La educación tiene, pues, la función de ayudarles desde la infancia a no imitar a nadie, sino a 
ser Ustedes mismos todo el tiempo. Y ésta es una de las cosas más difíciles de realizar; ya sean 
ustedes  feos  o  hermosos,  ya  sientan  envidia  o  celos,  que  sean  siempre  “lo  que  son”,  pero 
comprendiéndolo. Ser nosotros mismos es muy difícil,  porque pensamos que eso que somos es 
innoble, y que si sólo pudiéramos cambiar lo que somos en algo noble, sería maravilloso -pero eso 
no sucede jamás. Mientras que si miramos lo que realmente somos y lo comprendemos, entonces en 
esa comprensión misma hay una transformación. De modo que la libertad radica, no en tratar de 
convertirse en algo diferente, ni en hacer lo que se nos ocurra que tenemos ganas de hacer, ni en 
seguir  la  autoridad  de  la  tradición,  ni  la  de  nuestros  padres,  o  la  de  nuestro  gurú,  sino  en 
comprender lo que somos de instante en instante.

Vean, a ustedes no se les educa para esto; la educación que reciben los incita a convertirse en 
una cosa u otra, pero eso no es la comprensión de uno mismo. El “uno mismo”, el “yo”, es algo 
muy complejo; no es meramente la entidad que va a la escuela, que disputa, que juega, que teme, 
sino  que  es  también  algo  oculto,  no  evidente.  Ese  “yo”  está  compuesto  no  sólo  de  todos  los 
pensamientos que pensamos, sino también de todas las cosas que han introducido en nuestra mente 
otras personas, de los libros, los periódicos, nuestros líderes. Y sólo es posible comprender todo eso 
cuando no deseamos ser “alguien”, cuando no imitamos, cuando no somos seguidores o sea, cuando 
nos repelamos realmente contra toda la tradición de “llegar a ser” esto o lo otro. Esa es la única 
revolución  verdadera  que  conduce  a  una  extraordinaria  libertad.  Cultivar  esta  libertad  es  el 
verdadero sentido de la educación.

Sus padres, sus maestros, y los propios deseos de ustedes quieren que se identifiquen con una 
cosa u otra a fin de que sean felices, de que estén seguros. Pero para ser inteligentes, ¿no deben 
acaso desembarazarse de todas las influencias que pesan sobre ustedes y los esclavizan?



La esperanza de un mundo nuevo descansa en aquellos de ustedes que comiencen a ver lo que 
es falso y se rebelen contra ello, no sólo verbalmente sino de hecho. Y es por eso que deben buscar 
la clase correcta de educación; porque sólo cuando se desarrollen en libertad podrán crear un mundo 
nuevo, un mundo no basado en la tradición ni moldeado según la idiosincrasia de algún idealista o 
filósofo.  Pero  no  podrá  haber  libertad  mientras  uno  esté  tratando  meramente  de  llegar  a  ser 
“alguien” o de imitar algún ejemplo noble.

VIIIVIII

Tal vez algunos de ustedes no hayan comprendido por completo todo lo que he estado diciendo 
acerca de la libertad; pero, como lo he señalado, es muy importante que uno se exponga a ideas 
nuevas, a algo para lo cual puede no estar acostumbrado. Es bueno ver lo que es bello, pero ustedes 
tienen que observar también las cosas feas de la vida, tienen que estar despiertos a todo. De la 
misma manera, tienen que abrirse a cosas que quizás no comprenden por completo, porque cuanto 
más piensen y reflexionen sobre estos temas que pueden ser algo difíciles para ustedes, tanto mayor 
será la capacidad que tengan para vivir plenamente.

No sé si algunos de ustedes han advertido, temprano en la mañana, la luz del sol sobre el agua. 
Lo extraordinariamente suave que es esa luz, y cómo las aguas oscuras danzan, con la estrella 
matutina que asoma sobre los árboles -la única estrella en el cielo-. ¿Alguna vez han advertido algo 
de eso? ¿O están tan ocupados con la rutina diaria, que olvidan o jamás han conocido la espléndida 
belleza de esta tierra en la que todos nosotros tenemos que vivir? Sea que nos titulemos comunistas 
o capitalistas hindúes o budistas, musulmanes o cristianos, que estemos ciegos, inválidos, o estemos 
bien y seamos dichosos, esta tierra es nuestra. ¿Comprenden? Es nuestra tierra, no de algún otro; no 
es sólo la tierra del hombre rico, no pertenece exclusivamente a los dirigentes poderosos, a los 
nobles del país, sino que es nuestra tierra -de ustedes y mía. Somos nadie, y sin embargo también 
vivimos en esta tierra, y todos tenemos que vivir juntos. Este mundo es tanto del pobre como del 
rico, del iletrado como del instruido. Éste es nuestro mundo, y pienso que es muy importante sentir 
esto y amar la tierra, no ocasionalmente en una mañana apacible, sino todo el tiempo. Podemos 
sentir que éste es nuestro mundo y amarlo, únicamente cuando comprendemos qué es la libertad.

En los tiempos actuales no existe tal cosa como la libertad, no sabemos lo que eso significa. 
Nos gustaría ser libres, pero si lo observan verán que todos  -el maestro, el padre, el abogado, el 
policía, el soldado, el político, el hombre de negocios-, todos están haciendo, cada cual en su propio 
pequeño rincón, alguna cosa para impedir esa libertad. Ser libre no es hacer meramente lo que nos 
place, o romper con las circunstancias externas que nos atan, sino comprender todo el problema de 
la  dependencia.  ¿Saben  qué  es  la  dependencia?  Ustedes  dependen  de  sus  padres,  ¿no  es  así? 
Dependen de sus maestros, del cocinero, del cartero, del lechero, etc. Esa clase de dependencia 
puede uno comprendería muy fácilmente. Pero hay una clase de dependencia mucho más profunda 
que uno debe comprender antes de que pueda ser libre: es cuando nuestra felicidad depende de otro. 
¿Saben ustedes lo que implica que dependan de alguien para ser felices? No la mera dependencia 
física  con  respecto  a  otra  persona  -esa  dependencia  no  nos  ata-  sino  la  dependencia  interna, 
psicológica, de la cual derivamos nuestra así llamada felicidad; porque cuando uno depende de ese 
modo de alguien, se convierte en un esclavo.

Si, a medida que van creciendo, dependen emocionalmente de sus padres, de la esposa o el 
marido, de un gurú, o de alguna idea, ya está ahí el comienzo de la esclavitud. No comprendemos 
esto, a pesar de que casi todos nosotros, especialmente cuando somos jóvenes, queremos ser libres.

Para ser libres tenemos que rebelarnos contra toda dependencia interna, y no podremos hacerlo 
sin comprender por qué dependemos. Hasta que comprendamos eso y realmente abandonemos toda 
dependencia interna, jamás podremos ser libres, porque sólo en esa comprensión hay libertad. Pero 
la libertad no es una mera reacción. ¿Saben ustedes lo que es la reacción? Si yo digo algo que los 
lastima, si califico a alguien con una palabra desagradable, esa persona se enoja conmigo, lo cual es 
una reacción, una reacción que nace de la dependencia; y la independencia es una reacción más. 



Pero la libertad no es una reacción, y hasta que comprendamos la reacción y podamos ir más allá, 
jamás seremos libres.

¿Saben ustedes lo que significa amar a alguien? ¿Saben lo que significa amar un árbol, un 
pájaro, amar a un pequeño animalito, cuidarlo, alimentarlo, acariciarlo aunque no reciban nada en 
cambio, aunque el árbol no les dé sombra, ni el animalito los siga o dependa de ustedes? Casi nadie 
ama  de  esta  manera,  no  sabemos  en  absoluto  lo  que  esto  significa,  porque  nuestro  amor  está 
siempre  obstruido  por  la  ansiedad,  por  los  celos  y  el  temor  -lo  cual  implica  que  dependemos 
internamente de otro y necesitamos que se nos guíe. No amamos simplemente y lo dejamos ahí sino 
que pedimos algo a cambio; y en ese mismo pedir nos volvemos dependientes.

Así que la libertad y el amor van juntos. El amor no es una reacción. Si yo amo a alguien 
porque me ama, eso es un mero comercio, una cosa que se compra en el mercado. No es amor. 
Amar es no pedir nada en cambio, ni siquiera sentir que uno está dando algo -y es sólo un amor así 
el que puede conocer la libertad. Pero ya lo ven, a ustedes no se los educa para esto. Se les enseña 
matemática, química geografía, historia. Y ahí termina la cosa, porque a los padres de ustedes sólo 
les interesa ayudarlos a que obtengan un buen empleo y tengan éxito en la vida. Si ellos poseen 
dinero suficiente, pueden enviarlos al extranjero; pero, al  igual que el  resto del mundo, todo el 
propósito de ellos es que ustedes lleguen a ser ricos y tengan una posición respetable en la sociedad. 
Y cuanto más alto trepa uno, tanto mayor es la desdicha que ocasiona a otros, porque para llegar ahí 
tiene uno que competir, tiene que ser despiadado. De ese modo, los padres envían a sus hijos a las 
escuelas, donde hay ambición, competencia, donde no hay amor en absoluto, y es por eso que una 
sociedad como la nuestra se está deteriorando en medio de una constante rivalidad y del conflicto; y 
aunque los  políticos,  los  jueces,  los  nobles  del  país  como se les  llama,  hablen de paz,  eso no 
significa absolutamente nada.

Ahora bien, ustedes y yo tenemos que comprender todo este problema de la libertad. Tenemos 
que descubrir por nosotros mismos qué significa amar; porque si no amamos, nunca podremos ser 
solícitos,  atentos;  nunca  podremos  ser  considerados  con  los  demás.  ¿Saben  qué  significa  ser 
considerado? Cuando vemos una piedra aguda en un sendero que transitan muchos pies desnudos, 
levantamos esa piedra no porque alguien nos lo haya pedido, sino porque nos compadecemos del 
otro -no importa quien sea, puede ser alguien a quien tal vez jamás conoceremos. Para plantar un 
árbol y cuidarlo con esmero, para mirar el río y gozar la plenitud de la tierra, para observar un 
pájaro volando y percibir  la belleza de su vuelo, para tener sensibilidad y estar  abiertos a este 
movimiento  extraordinario  llamado  vida,  para  todo esto  tiene  que  haber  libertad;  sin  amor,  la 
libertad es meramente una idea que carece en absoluto de validez. Por tanto, sólo para aquellos que 
comprenden la dependencia interna y rompen con ella y, en consecuencia, saben lo que es el amor, 
puede haber libertad; y son solamente ellos los que darán origen a una nueva civilización, a un 
mundo diferente.

IXIX

Entre tantas cosas en la vida, ¿han considerado ustedes alguna vez la razón de que casi todos 
seamos más bien descuidados  -descuidados en nuestro vestir,  en nuestros modales,  en nuestros 
pensamientos, en nuestra manera de hacer las cosas? ¿Por qué somos tan poco puntuales y, por 
tanto, desconsiderados con otros? ¿Y qué es lo que trae orden en todo ello, orden en nuestro vestir, 
en nuestros pensamientos,  en nuestro hablar,  en nuestra  manera de caminar,  en el  modo como 
tratamos a aquellos que son menos afortunados que nosotros? ¿Qué es lo que origina este curioso 
orden que llega sin compulsión, sin plan alguno, sin premeditación? ¿Alguna vez han pensado en 
ello? ¿Saben qué es lo que entiendo por orden? Es sentarse tranquilamente, sin apremio alguno, 
comer con elegancia y sin prisa, actuar pausadamente y, no obstante, con precisión, ser claro en el 
pensar y, aun así, efusivo. ¿Qué es lo que genera este orden en la vida? Es un punto realmente muy 
importante, y pienso que, si a uno pudieran educarlo para descubrir el factor que genera orden, ello 
tendría una gran significación.



Ciertamente, el orden adviene sólo a través de la virtud; porque a menos que seamos virtuosos, 
no solamente en las cosas pequeñas sino en todas las cosas, nuestra vida se vuelve caótica, ¿no es 
así? Ser virtuosos tiene poco significado en sí mismo; pero debido a que somos virtuosos, hay 
precisión en lo que pensamos, hay orden en todo nuestro ser -y ésa es la función de la virtud.

Pero, ¿qué ocurre cuando un hombre trata de volverse virtuoso, cuando se disciplina para ser 
amable, eficiente, reflexivo, considerado, cuando procura no lastimar a los demás, cuando gasta sus 
energías en tratar de establecer orden, en esforzarse por ser bueno? Sus esfuerzos sólo conducen a la 
respetabilidad, la cual genera mediocridad en la mente; por lo tanto, ese hombre no es virtuoso.

¿Han mirado alguna vez muy de cerca una flor? ¡Qué asombrosamente precisa es, con todos 
sus pétalos...! No obstante, es extraordinariamente delicada, con su belleza, su perfume. Ahora bien, 
cuando un hombre  trata de ser ordenado,  su vida puede ser  muy precisa,  pero ha perdido esa 
cualidad de delicadeza que adviene sólo cuando, como en la flor, no hay esfuerzo alguno. Nuestra 
dificultad, pues, consiste en ser precisos, claros y efusivos sin ningún esfuerzo.

Vean, el  esfuerzo para ser ordenados o metódicos, tiene una influencia muy limitadora. Si yo 
trato deliberadamente de ser ordenado en mi habitación, si tengo sumo cuidado de ponerlo todo en 
su lugar, si siempre estoy vigilándome a mí mismo  -dónde pongo los pies, etc.- entonces, ¿qué 
sucede? Me convierto en un pesado intolerable para mí mismo y para los demás. Es una persona 
muy aburrida aquella que siempre está tratando de ser “alguien” o “algo”, cuyos pensamientos están 
muy cuidadosamente arreglados, que escoge un pensamiento con preferencia a otro. Una persona 
así puede ser muy pulcra, muy clara, puede usar las palabras con precisión y ser muy atenta y 
considerada, pero ha perdido la alegría creativa del vivir.

¿Cuál es, entonces, el problema? ¿Cómo puede uno tener esta alegría creativa del vivir, ser 
efusivo en sus sentimientos, amplio en el pensar y, no obstante, ser preciso, claro, ordenado en el 
vivir? Pienso que la mayoría de nosotros no es así, porque jamás sentimos nada intensamente, jamás 
entregamos por completo a  algo nuestras;  mentes y nuestros corazones.  Recuerdo haber estado 
observando a dos ardillas rojas que, con sus espesas y largas colas y su hermoso pelaje, estuvieron 
persiguiéndose mutuamente hacia arriba y abajo de un alto árbol durante casi diez minutos y sin 
detenerse ni un instante -tan sólo por la alegría de vivir. Pero ustedes y yo no podemos conocer esa 
alegría si no sentimos las cosas profundamente, si no hay pasión en nuestras vidas -pasión, no para 
hacer el bien o para producir alguna reforma, sino pasión en el sentido de percibir las cosas con 
mucha fuerza; y esa pasión vital sólo podemos tenerla cuando hay una revolución completa en 
nuestro pensar, en la totalidad de nuestro ser.

¿Han  advertido  qué  pocos  de  nosotros  tenemos  un  sentimiento  profundo  con  respecto  a 
cualquier cosa, sea lo que fuere? ¿Alguna vez se rebelan ustedes contra sus maestros, contra sus 
padres,  no  sólo  porque  algo  no  les  gusta  sino porque  sienten profunda,  ardientemente,  que no 
quieren hacer ciertas cosas? Si sienten de ese modo con respecto a algo, descubrirán que este sentir 
mismo trae, curiosamente, un orden nuevo en sus vidas.

El orden, la limpieza y claridad en el pensar, no son muy importantes en sí mismos, pero se 
vuelven importantes para un hombre que es sensible, que siente de manera profunda, que se halla en 
un estado de perpetua revolución interna. Si ustedes sienten con intensidad el sino del pobre, del 
mendigo que recibe en su rostro el polvo que le arroja el automóvil del rico que pasa a su lado, si 
son extraordinariamente receptivos, sensibles a todo, entonces esa misma sensibilidad trae consigo 
el orden, la virtud; y creo que esto es muy importante que lo comprendan, tanto el educador como el 
estudiante.

En este país, desafortunadamente, igual que en todo el mundo, las cosas nos interesan muy 
poco, no tenemos un sentimiento profundo por nada. Casi todos somos intelectuales -intelectuales 
en el sentido superficial de ser muy ingeniosos, de estar llenos de palabras y teorías acerca de lo que 
es  bueno  y  lo  que  es  malo,  acerca  de  lo  que  debemos  pensar  y  de  lo  que  debemos  hacer. 
Mentalmente  estamos  muy  desarrollados,  pero  internamente  hay  muy  poca  sustancia  o 
significación; y es esta sustancia interna la que da origen a la acción verdadera, que no es la acción 
conforme a una idea.



Por eso es que deben ustedes tener sentimientos muy intensos -sentimientos de pasión, de ira- y 
observarlos, jugar con ellos, porque si meramente los reprimen, si dicen: “No debo enojarme, no 
debo ser apasionado porque eso está mal”, encontrarán que poco a poco la mente se encierra en una 
idea y, debido a eso, se vuelve muy superficial. Podremos ser inmensamente hábiles, podremos 
tener conocimientos enciclopédicos, pero si no existe la vitalidad de un sentir intenso y profundo, 
nuestra comprensión es como una flor que carece de perfume.

Es muy importante que comprendan todas estas cosas mientras son jóvenes, porque entonces, 
cuando crezcan, serán verdaderos revolucionarios  -revolucionarios no conforme a una ideología, 
teoría o libro, sino revolucionarios en el sentido total de la palabra, seres humanos integrados por 
completo, de modo que no quede en ustedes ni un solo punto contaminado por lo viejo. Entonces 
tendrán una mente fresca, inocente y, por tanto, capaz de una creatividad extraordinaria. Pero si 
confunden el significado de todo esto, la vida se les volverá muy monótona y rutinaria, porque 
serán arrollados por la sociedad, por la familia, por la esposa o el marido, por las teorías, por las 
organizaciones  religiosas  o  políticas.  Por  eso es  tan perentorio  para ustedes que se  los eduque 
apropiadamente -lo cual implica que han de tener maestros que puedan ayudarlos a abrirse paso por 
la costra de la así llamada civilización, a fin de que sean, no máquinas repetidoras, sino individuos 
en cuyo interior haya realmente un canto y que, por tanto, sean seres humanos felices, creativos.

XX

¿Se han sentado alguna vez quietamente, sin ningún movimiento? Traten de hacerlo, siéntense 
realmente en silencio, con la espalda recta, y observen lo que ocurre en la mente de ustedes. No 
intenten controlarla, no digan que no debería saltar de un pensamiento a otro, de un interés a otro, 
sino sólo estén atentos a cómo la mente está saltando. No hagan nada al respecto, sólo obsérvenla, 
como observan desde las márgenes de un río las aguas que fluyen. En el río que fluye hay tantas 
cosas -peces, hojas, animales muertos- pero el río está siempre vivo, moviéndose, y nuestra mente 
es como ese río. Está perpetuamente inquieta, revoloteando de una cosa a otra, como una mariposa.

Cuando ustedes escuchan un canto, ¿cómo lo escuchan? La persona que canta puede ser que les 
agrade, que tenga un rostro hermoso, y ustedes tal vez sigan el significado de las palabras; pero 
detrás de todo eso, cuando escuchan un canto están escuchando los tonos y el silencio que existe 
entre los tonos, ¿no es así? Del mismo modo, traten de sentarse muy tranquilamente, sin inquietarse, 
sin  mover  las  manos,  ni  siquiera  los  dedos de  los  pies,  y  sólo  vigilen  la  mente.  Es  una  gran 
diversión hacer eso. Si lo tratan como una diversión, como algo entretenido, descubrirán que la 
mente comienza a serenarse sin que ustedes hagan esfuerzo alguno para controlarla. Entonces no 
hay  censor,  ni  juez,  ni  evaluador;  y  cuando  la  mente  se  aquieta  de  esta  manera,  cuando  está 
espontáneamente silenciosa, descubrirán ustedes qué es sentir júbilo. ¿Saben qué es el júbilo? Es 
reír,  deleitarse con todo o con nada, conocer la alegría de vivir,  sonreír,  mirar de frente a otra 
persona, sin sentimiento alguno de temor.

¿Alguna vez han mirado a alguien de frente? ¿Alguno de ustedes ha mirado así el rostro de su 
maestro, de su padre, del funcionario importante, del sirviente, y ha visto lo que ocurre? Casi todos 
tenemos miedo de mirar a otro directamente al rostro: y los demás tampoco quieren que se los mire 
de esa manera, porque también tienen miedo. Nadie quiere revelarse a sí mismo; estamos todos en 
guardia, nos escondemos detrás de múltiples capas de desdicha, sufrimiento, anhelo, esperanza, y 
son pocos los que pueden mirarlo a uno de frente y sonreír.  Y es muy importante sonreír,  ser 
dichosos; porque vean, sin un canto en el corazón la vida se vuelve muy insípida. Uno puede ir de 
templo en templo, de un marido a otro, de una esposa a otra, o puede encontrar un nuevo maestro o 
gurú; pero si no existe este júbilo interno, la vida tiene muy poco sentido. Y encontrar este júbilo 
interno no es fácil, porque la mayoría de nosotros sólo está superficialmente descontenta.

¿Saben lo que significa estar descontento? Es muy difícil comprender el descontento, porque 
casi todos nosotros canalizamos el descontento en cierta dirección, y por eso lo ahogamos. O sea, 
que nuestra única preocupación es afirmarnos en una posición segura, con intereses y un prestigio 
bien establecidos, a fin de que no se nos perturbe. Esto ocurre en los hogares y también en las 



escuelas. Los maestros no quieren que se los perturbe, y es por eso que siguen la vieja rutina; 
porque apenas está uno realmente descontento y comienza a inquirir, a cuestionar, por fuerza tiene 
que haber perturbación. Pero es sólo a través del verdadero descontento que uno tiene iniciativa.

¿Saben lo que es la iniciativa? Uno tiene iniciativa cuando inicia o emprende algo sin ser 
impulsado a ello. No tiene que ser algo muy grande o extraordinario -eso puede venir después. Pero 
la chispa de la iniciativa está ahí cuando plantamos un árbol por nosotros mismos cuando somos 
espontáneamente  bondadosos,  cuando  le  sonreímos  a  un  hombre  que  lleva  una  carga  pesada, 
cuando removemos una piedra del sendero, o acariciamos a un animal que pasa a nuestro lado. Ese 
es un pequeño comienzo de la tremenda iniciativa que deben tener si han de conocer esta cosa 
extraordinaria llamada creatividad. La creatividad tiene sus raíces en la iniciativa que sólo surge 
cuando hay un profundo descontento.

No le teman al descontento; aliméntenlo hasta que la chispa se convierta en una llama y estén 
perpetuamente descontentos de todo -de sus empleos, de sus familias, de la tradicional persecución 
del dinero, de la posición, del poder - de modo que realmente comiencen a reflexionar sobre todo 
ello, a descubrir. Pero a medida que pasen los años, encontrarán que es muy difícil mantener este 
espíritu del descontento. Uno tiene hijos de los cuales encargarse, y debe considerar las exigencias 
de  su  empleo;  está  la  opinión  de  nuestros  semejantes,  de  la  sociedad  que  establece  un  cerco 
alrededor de nosotros, y pronto comenzamos a perder esta llama ardiente del descontento. Cuando 
nos  sentimos  descontentos,  encendemos  la  radio,  acudimos  a  un  gurú,  practicamos  nuestras 
oraciones, ingresamos a un club, bebemos, corremos tras las mujeres -cualquier cosa para ahogar la 
llama. Pero sin esta llama del descontento, jamás tendrán ustedes la iniciativa que es el principio de 
la  creatividad.  Para  descubrir  lo  que  es  verdadero,  deben  ustedes  rebelarse  contra  el  orden 
establecido; pero cuanto más dinero poseen sus padres, y cuanto más seguros están los maestros en 
sus empleos, tanto menos desean que ustedes se rebelen.

La creatividad no es meramente un asunto de pintar cuadros o de escribir poemas, lo cual es 
bueno  que  se  haga,  pero  eso  es  muy  poco  en  sí  mismo.  Lo  importante  es  estar  totalmente 
descontentos, porque ese descontento total es el principio de la iniciativa que se vuelve creativa a 
medida que madura; y ése es el único camino para descubrir que es la verdad, qué es Dios, porque 
el estado creativo es Dios.

Por lo tanto, uno debe tener este descontento total  -pero con alegría, ¿comprenden? uno debe 
estar totalmente descontento, no quejumbrosamente sino con alegría, con júbilo, con amor. Casi 
todas las personas que están descontentas son terriblemente pesadas; están siempre quejándose de 
que una cosa u otra no andan bien, o anhelan encontrarse en una posición mejor, o desean que las 
circunstancias  sean  diferentes,  porque  su  descontento  es  muy  superficial.  Y  los  que  no  están 
descontentos en absoluto, ya están muertos.

Si pueden, estén en rebelión mientras son jóvenes y,  a medida que crezcan,  mantengan su 
descontento vivo con la vitalidad del júbilo y del gran afecto; entonces esa llama del descontento 
tendrá una significación extraordinaria porque creará, dará origen a cosas nuevas. Para esto, deben 
tener ustedes la correcta clase de educación, que no es la que los prepara meramente para obtener un 
empleo o para trepar la escalera del éxito, sino que es la educación que les ayuda a pensar y les da 
espacio  -espacio, no en la forma de un dormitorio más grande o de un techo más alto, sino el 
espacio para que la mente de ustedes florezca de tal manera que no esté atada por ninguna creencia, 
por ningún temor.

XIXI

La mayoría de nosotros se aferra a una pequeña parte de la vida y piensa que, a través de esa 
parte,  descubrirá  lo  total.  Sin  abandonar  la  habitación,  esperamos  explorar  el  río  en  toda  su 
extensión y anchura, y percibir la riqueza de los pastos a lo largo de sus márgenes. Vivimos en una 
pequeña habitación, pintamos sobre un pequeño lienzo, y pensamos que hemos tomado la vida de la 
mano o que hemos comprendido el significado de la muerte; pero no es así. Para hacer eso tenemos 
que salir afuera. Y es extraordinariamente difícil salir afuera, dejar la habitación con su estrecha 



ventana y verlo todo tal como es, sin juzgar, sin condenar, sin decir: “Esto me gusta y aquello no 
me gusta”; porque, como decíamos, casi todos pensamos que a través de la parte comprenderemos 
la totalidad. A través de uno solo de sus rayos esperamos comprender la rueda; pero un rayo no 
hace la rueda, ¿verdad? Se requieren muchos rayos, así como un eje y un aro, para hacer esa cosa 
llamada rueda, y necesitamos ver la rueda completa a fin de entenderla. Del mismo modo, tenemos 
que percibir el proceso total del vivir si es que realmente queremos comprender la vida.

Espero que estén siguiendo todo esto, porque la educación debe ayudarles a comprender la 
totalidad de la vida y no prepararlos meramente para que consigan un empleo y sigan el camino 
habitual con el matrimonio, los hijos, el seguro, y los pequeños dioses. Pero la clase apropiada de 
educación requiere mucha inteligencia, discernimiento, y por eso es tan importante que el educador 
mismo se edifique para comprender el proceso total de la vida, y no para enseñarles meramente de 
acuerdo con una fórmula, vieja o nueva.

La vida es un misterio extraordinario -no el misterio que hay en los libros, no el misterio de que 
habla la gente, sino un misterio que uno ha de descubrir por sí mismo; y por eso es tan importante 
para ustedes comprender lo pequeño, lo limitado, lo trivial, e ir más allá de todo eso.

Si no empiezan a comprender la vida mientras son jóvenes, cuando crezcan serán muy feos 
internamente, serán torpes, vacuos por dentro, aunque exteriormente puedan tener dinero, viajar en 
costosos automóviles y darse muchos aires. Por eso es tan indispensable que abandonen la pequeña 
habitación en que se encuentran y perciban toda la extensión de los cielos. Pero no pueden hacerlo a 
menos que tengan amor  -no amor corporal o amor divino, sino sencillamente amor, que implica 
amar los pájaros, los árboles, las flores, amar a sus maestros, a sus padres y, más allá de sus padres, 
amar a la humanidad.

¿No será una gran tragedia si no descubren por sí mismos qué es amar? Si no conocen el amor 
ahora, jamás lo conocerán, porque a medida que pasen los años, lo que llaman amor se convertirá en 
algo muy feo  -una posesión, una especie de mercadería que se compra y se vende. Pero si desde 
ahora  mismo comienzan  a  tener  amor  en  el  corazón,  si  aman  el  árbol  que  plantan,  el  animal 
abandonado que acarician, entonces, a medida que vayan creciendo, no se quedarán en su pequeña 
habitación con su pequeña ventana, sino que saldrán de ahí y amarán la totalidad de la vida.

El  amor  es  factual,  no  es  algo  emocional,  algo  sobre  lo  cual  haya  que  llorar;  no  es  un 
sentimiento. No hay sentimentalismo alguno en relación con el amor. Y es una cuestión muy seria e 
importante que ustedes conozcan el amor mientras son jóvenes. Sus padres y maestros tal vez no 
conocen  el  amor,  y  es  por  eso  que  han  creado  un  mundo  terrible  -sociedades  que  están 
perpetuamente en guerra consigo mismas y con otras sociedades. Sus religiones, sus filosofías e 
ideologías son todas falsas porque ellos carecen de amor. Perciben tan sólo una parte; miran por una 
ventana estrecha desde la cual la vista puede ser agradable y amplia, pero ésa no es la extensión 
total de la vida. Si no sienten este intenso amor, jamás podrán tener esta percepción de lo total; por 
lo tanto, serán siempre desdichados, y al final de sus vidas no tendrán sino cenizas, un montón de 
palabras vacías.

XIIXII

Pienso que es una cosa muy rara que, después de dejar la escuela, encontremos la felicidad 
en la etapa posterior de nuestra vida. Cuando ustedes se vayan de aquí, estarán enfrentándose a 
problemas extraordinarios:  el  problema de la guerra,  los problemas de la  relación personal,  los 
problemas  como  ciudadanos,  el  problema  de  la  religión  y  el  constante  conflicto  dentro  de  la 
sociedad; y me parece que sería una falsa educación la que no nos preparara para afrontar estos 
problemas y así poder dar origen a un mundo genuino y más feliz. Ciertamente, corresponde a la 
educación,  especialmente  en una escuela  donde tienen la  oportunidad de la  expresión creativa, 
ayudar a los estudiantes a que no queden atrapados en esas influencias sociales y ambientales que 
estrecharán sus mentes y,  por ende, limitarán su perspectiva de la vida y su posibilidad de ser 
felices; y me parece que aquellos que están a punto de ingresar en el colegio, deberían conocer por 
sí  mismos los múltiples problemas que todos afrontamos.  Es muy importante,  sobre todo en el 



mundo al que van a enfrentarse, tener una inteligencia extraordinariamente clara, y esa inteligencia 
no puede tener su origen en ninguna influencia externa ni en los libros. Llega, pienso, cuando uno 
se da cuenta de estos problemas y puede encararlos, no en un sentido personal o limitado, no como 
americano o hindú o comunista, sino como un ser humano capaz de sostener la responsabilidad de 
percibir  el  verdadero  valor  de  las  cosas  tal  como  son  y  no  interpretarlas  conforme  a  alguna 
ideología particular o a algún determinado patrón de pensamiento.

¿No es importante que la educación nos prepare a cada uno de nosotros para comprender y 
encarar  nuestros  problemas  humanos,  y  no  que  nos  provea  meramente  de  conocimientos  o  de 
adiestramiento  tecnológico?  Porque  ya  ven,  la  vida  no  es  nada  fácil.  Ustedes  pueden  haber 
disfrutado de un período feliz,  un período creativo,  un período en el  cual  han madurado;  pero 
cuando dejen la escuela, las cosas empezarán a ocurrir y a cercarles, estarán limitados no sólo por 
las  relaciones  personales  sino  por  las  influencias  sociales,  por  sus  propios  temores  y  por  la 
inevitable ambición de triunfar. Pienso que ser ambicioso es una calamidad. La ambición es una 
forma de interés propio, de encierro en uno mismo; por lo tanto, engendra mediocridad de la mente. 
Vivir  en un mundo lleno de ambición sin ser ambicioso significa,  realmente,  amar algo por sí 
mismo sin buscar recompensa, un resultado; y eso es muy difícil,  porque todo el mundo, todos 
nuestros  amigos,  nuestras  relaciones,  todos  están  luchando  para  triunfar,  para  realizarse 
personalmente, para ser alguien. Pero comprender todo esto,  libramos de ello y hacer algo que 
realmente amamos -no importa qué, por modesto o poco reconocido que sea-, eso, pienso, despierta 
el espíritu de grandeza que nunca busca aprobación ni recompensa, que hace las cosas por amor a 
ellas  mismas  y  que,  por  lo  tanto,  tiene  la  fuerza  y  la  capacidad  de  no  quedar  atrapado en  la 
influencia de la mediocridad. Pienso que es muy importante que vean eso mientras son jóvenes, 
porque las revistas, los periódicos, la televisión y la radio acentúan constantemente el culto al éxito, 
y con eso alientan la ambición y la competencia que engendran mediocridad de la mente. Cuando 
ustedes son ambiciosos, están ajustándose meramente a un patrón particular de la sociedad, sea en 
América, en Rusia o en la India; por lo tanto, están viviendo en un nivel muy superficial. Cuando 
dejen la escuela e ingresen en el colegio, y más tarde se enfrenten al mundo, me parece que lo 
importante es que no se rindan, que no inclinen sus cabezas ante las distintas influencias, sino que 
las afronten y las comprendan tal como son y vean cuál es la verdadera significación y el valor que 
tienen; y que hagan todo esto con espíritu bondadoso y gran fuerza interior, lo cual no creará más 
discordia en el mundo. Pienso, pues, que una verdadera escuela debe traer una bendición al mundo 
merced a  sus  estudiantes.  Porque el  mundo necesita  una  bendición,  se  encuentra  en un estado 
terrible; y la bendición podrá venir sólo cuando nosotros, como individuos, no estemos buscando el 
poder, no estemos tratando de satisfacer nuestras ambiciones personales, sino que tengamos una 
clara comprensión de los inmensos problemas con los que todos estamos enfrentados. Esto requiere 
una gran inteligencia, la cual implica, en realidad, una mente que no piensa de acuerdo con ningún 
patrón particular, sino que es libre en sí misma y, por lo tanto, tiene la capacidad de ver lo que es 
verdadero y dejar de lado lo que es falso. 

XIIIXIII

Estoy seguro de que todos hemos experimentado, una que otra vez, una gran sensación de 
tranquilidad y belleza que llega a nosotros desde los campos verdes, desde el sol poniente, desde las 
serenas aguas o los picos coronados de nieve. Pero, ¿qué es la belleza? ¿Es meramente lo que 
apreciamos, o la belleza es algo aparte de la percepción? Si uno tiene buen gusto en el vestir, si usa 
colores que armonizan, si tiene modales dignos, si habla serenamente y se mantiene erguido, todo 
eso contribuye a la belleza, ¿no es así? Pero ésa es meramente la expresión externa de un estado 
interior, como un poema que escribimos o un cuadro que pintamos. Uno puede mirar el campo 
verde que se refleja en el río, y no experimentar sensación alguna de belleza, pasar simplemente de 
largo. Si, como ocurre con el pescador, vemos todos los días como las golondrinas vuelan sobre la 
superficie del agua, eso probablemente significará muy poco para nosotros; pero si estamos atentos 
a la extraordinaria belleza de algo como eso, ¿qué es lo que pasa dentro de nosotros y nos hace 



decir: “¡Qué bello es!”? ¿Qué es lo que hace surgir este sentido interno de la belleza? Está la belleza 
de la forma externa: ropas de buen gusto, hermosas pinturas, muebles atractivos, o ausencia total de 
muebles,  paredes bien proporcionadas,  ventanas perfectas en su diseño, etc.  No estoy hablando 
solamente de eso, sino de aquello que hace surgir esta belleza interior.

Ciertamente, para poseer esta belleza interior, tiene que haber una total entrega del ser; hay que 
sentir que no se está apegado a nada, que no hay represión ni defensa ni resistencia alguna; pero si 
esto  no  viene  acompañado  por  la  austeridad,  la  entrega  de  uno  mismo  se  vuelve  caótica.  Y, 
¿sabemos nosotros qué significa ser austeros, contentarnos con poco y no pensar en términos de 
“más”? Tiene que existir  esta  entrega total  acompañada de una profunda austeridad interna  -la 
austeridad que es extraordinariamente sencilla porque la mente no está adquiriendo o ganando nada-
; no piensa en términos de “más”. Es la sencillez nacida de la entrega de nosotros mismos con 
austeridad, la que da origen a la belleza creativa. Pero si no hay amor, no podemos ser sencillos, no 
podemos ser austeros. Podremos hablar de sencillez y austeridad, pero sin amor éstas son una mera 
forma de compulsión y, por lo tanto, no existe la entrega de nosotros mismos. Sólo tiene amor aquel 
que se entrega y se olvida por completo de sí mismo y, por eso, da origen al estado de belleza 
creativa.

La belleza, obviamente, incluye la armonía de la forma; pero sin la belleza interior, la mera 
apreciación  sensoria  de  la  belleza  formal,  conduce  a  la  degradación,  a  la  desintegración.  Hay 
belleza interior sólo cuando sentimos verdadero amor por la gente y por todas las cosas de la tierra; 
y  con ese  amor adviene un sentido extraordinario  de consideración,  de  atención,  de paciencia. 
Podremos tener una técnica perfecta, como la que tienen un cantante o un poeta, podremos saber 
cómo pintar o cómo reunir palabras, pero sin esta creativa belleza interior nuestro talento tendrá 
muy poca significación.

Desafortunadamente,  casi  todos  nos  estamos  convirtiendo  en  meros  técnicos.  Aprobamos 
exámenes, adquirimos esta u otra técnica a fin de ganarnos la subsistencia; pero adquirir cierta 
técnica o desarrollar una capacidad sin prestar atención al estado interno, origina fealdad y caos en 
el mundo. Si despertamos interiormente la belleza creativa, ésta se expresa a sí misma en lo externo, 
y entonces hay orden. Pero eso es mucho más difícil que adquirir una técnica, porque implica la 
completa  abnegación  de  nosotros  mismos,  implica  vivir  sin  temor  alguno,  sin  represión,  sin 
resistencia, sin defensas; y podemos entregarnos así sólo cuando hay austeridad, un sentido de gran 
sencillez interna. Externamente podremos ser muy sencillos, no tener más que unas pocas ropas y 
conformarnos con una comida al día; pero eso no es austeridad. Hay austeridad cuando la mente es 
capaz de una experiencia infinita -cuando tiene experiencias y, no obstante, permanece siendo muy 
sencilla. Pero ese estado puede surgir sólo cuando la mente ya no está pensando en términos de 
“más”, en términos de poseer o de llegar a ser alguna cosa a través del tiempo.

Aquello de que estoy hablando puede ser difícil de comprender para ustedes, pero es realmente 
muy importante. Vean, los técnicos no son creadores; y hay cada vez más técnicos en el mundo, 
personas que saben lo que tienen que hacer y cómo hacerlo, pero que no son creadoras. En los 
Estados  Unidos  hay  máquinas  calculadoras  capaces  de  resolver,  en  pocos  minutos,  problemas 
matemáticos que a un hombre le tomarla cien años resolverlos trabajando a razón de diez horas por 
día. Ya se están desarrollando estas máquinas extraordinarias. Pero las máquinas jamás pueden ser 
creadoras  -y los seres humanos se están volviendo más y más como máquinas. Aun cuando se 
rebelan, su rebelión está dentro de los límites de la máquina y, por consiguiente, no es rebelión en 
absoluto.

Es,  pues,  muy  importante  descubrir  qué  implica  ser  creativo.  Podemos  ser  creativos  sólo 
cuando hay una completa entrega de nosotros mismos  -o sea, cuando realmente no hay sentido 
alguno de compulsión, ni temor de no ser, de no lograr, de no llegar. Entonces existe una gran 
austeridad, una gran sencillez y, con ello, hay amor. Todo eso es la belleza, el estado de creatividad.

XIVXIV



¿Nos  hemos  sentado  alguna  vez  muy  quietamente  con  los  ojos  cerrados,  observando  el 
movimiento de nuestro propio pensar? ¿Hemos observado cómo trabaja nuestra mente? O más bien, 
¿se ha observado nuestra mente a  sí  misma mientras opera,  sólo para ver  lo que son nuestros 
pensamientos, nuestros sentimientos, para ver como miramos los árboles, las flores, los pájaros, 
cómo miramos a la gente, cómo respondemos a una sugestión o cómo reaccionamos a una idea 
nueva? ¿Hemos hecho esto alguna vez?  ¿Lo han hecho ustedes? Si  no lo  han hecho,  se  están 
perdiendo muchísimo. Saber cómo trabaja la mente de uno es un propósito básico de la educación. 
Si no sabemos cómo reacciona nuestra mente, si nuestra mente no se da cuenta de sus propias 
actividades, jamás descubrirá qué es la sociedad. Podremos leer libros sobre sociología, estudiar 
ciencias sociales, pero si no sabemos cómo trabaja nuestra propia mente, no podremos comprender 
qué es la  sociedad, porque nuestra  mente forma parte  de la sociedad;  es la  sociedad.  Nuestras 
reacciones,  nuestras  creencias,  nuestro  acudir  al  templo,  las  ropas  que  vestimos,  las  cosas  que 
hacemos y no hacemos, lo que pensamos, la sociedad está constituida por todo esto, es la réplica de 
lo que ocurre en nuestra propia mente. Por lo tanto, nuestra mente no se encuentra aparte de la 
sociedad, no es distinta de nuestra cultura, de nuestra religión, de las múltiples divisiones de clase, 
de las ambiciones y conflictos de las masas. Todo esto es la sociedad, y nosotros formamos parte de 
ella. No hay un “nosotros” o un “ustedes” separado de la sociedad.

Ahora bien, la sociedad está tratando siempre de controlar, de formar, de moldear el pensar de 
los jóvenes. Desde el momento en que nacen y comienzan a recibir impresiones, el padre y la madre 
de ustedes les están diciendo constantemente lo que deben y no deben hacer, lo que deben y no 
deben creer; les dicen que hay un Dios, o que no hay un Dios sino un Estado y que cierto dictador 
es el profeta del mismo. Desde la infancia vierten estas cosas dentro de ustedes, lo cual implica que 
sus mentes -que son muy jóvenes, impresionables, inquisitivas, que tienen curiosidad de conocer, 
deseo de descubrir- se vean gradualmente encajonadas, condicionadas, moldeadas para que ustedes 
se ajusten a una sociedad particular y no sean revolucionarios. Puesto que el pensar conforme a un 
patrón ya ha sido establecido en ustedes, cuando alguna vez se “repelan” lo hacen dentro del patrón. 
Como los prisioneros que se rebelan para tener mejor comida, mayores comodidades -pero siempre 
dentro de la prisión. Cuando buscan a Dios, o tratan de averiguar qué gobierno es el apropiado, lo 
hacen siempre dentro del patrón de la sociedad, que dice: “Esto es verdadero y aquello es falso, esto 
es bueno y aquello es malo,  éste es el  líder justo y éstos son los santos”.  Por consiguiente,  la 
rebelión de ustedes -como la así llamada “revolución” que llevan a cabo personas ambiciosas o muy 
hábiles- está siempre limitada por el pasado. Eso no es rebelión, eso no es revolución; es meramente 
una actividad más intensa, una lucha más valerosa  dentro del patrón. La verdadera rebelión, la 
verdadera revolución, consiste en romper con el patrón e investigar fuera de él.

Vean, todos los reformadores  -no importa  quiénes sean- se interesan tan sólo en mejorar las 
condiciones dentro de la prisión. Jamás nos dicen que no nos amoldemos, jamás dicen: “Ábranse 
paso por los muros de la tradición y la autoridad, quítense de encima el condicionamiento que sujeta 
a la mente”. Y ésa es la verdadera educación; no solamente exigirles que aprueben sus exámenes 
para los cuales se han llenado la  cabeza,  o que formulen por  escrito lo que han aprendido de 
memoria;  la educación es para ayudarles a que vean los muros de esta prisión en que se halla 
recluida la mente. La sociedad influye sobre todos nosotros, moldea constantemente nuestro pensar, 
y esta presión que la sociedad ejerce desde lo externo, gradualmente se traduce como lo interno 
mientras no nos abrimos paso por este condicionamiento. Ustedes tienen que saber lo que piensan, y 
si están pensando como Hindúes, o Musulmanes, o Cristianos; o sea, si piensan en los términos de 
la religión a que puedan pertenecer. Deben estar conscientes de lo que creen o no creen. Todo esto 
es el patrón de la sociedad y, a menos que se den cuenta del patrón y rompan con él, siguen siendo 
prisioneros aunque puedan pensar que son libres.

Pero ya ven, casi todos nosotros nos interesamos en rebelarnos dentro de la prisión; queremos 
comer mejor, queremos un poco más de luz, una ventana más grande para poder ver un poco más de 
cielo. Nos preocupa si el paria debe o no debe entrar en el templo; queremos terminar con esta casta 
particular, y en el acto mismo de terminar con una, creamos otra, una casta “superior”; por lo que 
seguimos siendo prisioneros, y dentro de la prisión no hay libertad. La libertad se encuentra fuera 



de los muros, fuera del patrón de la sociedad; pero a fin de librarnos de ese patrón, tenemos que 
comprender todo lo que contiene, lo cual implica comprender nuestra propia mente. Esa es la mente 
que ha dado origen a la actual civilización, a esta cultura o sociedad atada a la tradición. Y, sin 
comprender nuestra propia mente, tiene muy poco sentido rebelarse como comunista, socialista, 
esto  o  aquello.  Por  eso  es  muy importante  el  conocimiento  propio,  el  darnos  cuenta  de  todas 
nuestras  actividades,  de  nuestros  pensamientos  y  sentimientos  -y  esto  es  educación,  ¿verdad? 
Porque cuando somos  plenamente conscientes de nosotros mismos, nuestra mente se vuelve muy 
sensible, muy alerta.

Intenten esto -no algún día en el lejano futuro, sino mañana o esta tarde. Si en la habitación hay 
demasiadas personas, o si la casa en que viven está atestada, entonces salgan afuera solos, siéntense 
bajo un árbol o a la orilla del río, y observen con tranquilidad cómo trabaja la propia mente. No la 
corrijan, no digan: “Esto está bien, aquello está mal”; sólo obsérvenla, como lo harían con una 
película. Cuando van al cine no toman parte en la película; los que la interpretan son los actores y 
las  actrices,  pero  ustedes  sólo  la  están  observando.  Del  mismo  modo,  observen  cómo  está 
trabajando la propia mente. Es en verdad muy interesante, mucho más interesante que cualquier 
película,  porque  nuestra  mente  es  el  residuo  de  todo  el  mundo  y  contiene  todo  lo  que  han 
experimentado  los  seres  humanos.  ¿Comprenden?  Nuestra  mente  es  la  humanidad,  y  cuando 
perciban  esto,  tendrán  una  compasión  inmensa.  Cuando  esto  se  comprende,  a  causa  de  esta 
comprensión adviene un gran amor; y entonces, con ese amor, sabrán qué es la belleza.

XVXV

Hemos estado discutiendo el problema de las rebeliones dentro de la prisión: cómo todos los 
reformadores, los idealistas y otros que se hallan en una incesante actividad con el fin de producir 
ciertos resultados, están siempre rebelándose dentro de los muros de su propio condicionamiento, 
de su propia estructura social, dentro del patrón cultural de la civilización -que es una expresión de 
la voluntad colectiva de la masa. Pienso que ahora valdría la pena si pudiéramos ver qué es la 
confianza y cómo se origina.

La confianza se origina a través de la iniciativa, pero la iniciativa dentro del patrón sólo trae 
confianza en sí mismo, la cual es por completo diferente de la confianza sin el “sí mismo”, sin el 
“yo”. ¿Saben qué significa tener confianza? Si hacen algo con sus propias manos, si plantan un 
árbol  y  lo  ven  crecer,  si  pintan  un  cuadro  o  escriben  un  poema,  o,  si  cuando  son  mayores, 
construyen un puente o dirigen sumamente bien alguna tarea administrativa, eso les da la confianza 
de  que  son  capaces  de  realizar  estas  cosas.  Pero  ya  lo  ven,  la  confianza  tal  como  ahora  la 
conocemos,  está  siempre dentro de los muros de la  prisión,  la prisión que la  sociedad  -ya sea 
comunista, Hindú o Cristiana- ha construido alrededor de nosotros. La iniciativa dentro de la prisión 
crea, es verdad, cierta confianza, porque sentimos que podemos hacer cosas; podemos diseñar un 
motor, ser un buen médico, un científico excelente, etc. Pero este sentimiento de confianza que 
llega con la capacidad de triunfar dentro de la estructura social, o de hacer reformas, de dar más 
iluminación, de decorar el interior de la cárcel... ese sentimiento es, en realidad, confianza  en sí  
mismo, confianza egocéntrica; uno sabe que puede hacer algo y se siente importante al hacerlo. 
Mientras que, si a través de la investigación, de la comprensión, uno rompe con la estructura social 
de la que forma parte, entonces surge una clase por completo diferente de confianza, en la cual no 
hay sentido alguno de importancia propia. Y, si pudiéramos comprender la diferencia entre ambas 
-entre  la  confianza  egocéntrica  y  la  confianza  sin  el  ego  -  creo  que  ello  tendría  una  gran 
significación en nuestra vida.

Cuando ustedes practican muy bien un juego -como el badminton, el cricket o el fútbol, - tienen 
cierto sentimiento de confianza, ¿no es así?, el sentimiento de que son muy buenos en ese juego. Si 
son rápidos en resolver problemas matemáticos, eso también genera un sentimiento de seguridad en 
sí mismos. Cuando la confianza nace de la acción que tiene lugar dentro de la estructura social, 
viene siempre acompañada de una extraña arrogancia, ¿no es cierto? La confianza de un hombre 
que  puede  hacer  cosas  que  es  capaz  de  obtener  resultados,  está  siempre  coloreada  por  esta 



arrogancia del yo, por el sentimiento de “soy yo” quien lo hace”. Por tanto, en el acto mismo de 
obtener un resultado, de producir una reforma social dentro de la prisión, está la arrogancia del yo, 
el sentimiento de que yo lo he hecho, de que mi ideal es importante, de que mi grupo ha triunfado. 
Este sentido del mí y lo mío, viene siempre acompañado de la confianza que se expresa a sí misiva 
dentro de la prisión.

¿No han notado qué arrogantes son los idealistas, los líderes políticos que producen ciertos 
resultados, que logran grandes reformas?, ¿han notado qué llenos están de sí mismos, qué inflados 
están con sus  ideales  y  sus  logros?  En su  estimación  propia  son muy importantes.  Lean unos 
cuantos de esos discursos políticos, observen a algunas de esas personas que se llaman a sí mismas 
“reformadores”, y verán que en el proceso mismo de la reforma están cultivando su propio ego; sus 
reformas, por amplias que sean, siguen estando dentro de la prisión; por lo tanto, son destructivas y 
finalmente traen más desdicha y conflicto al hombre.

Ahora bien, si uno puede ver a través de toda esta estructura social, del patrón cultural de la 
voluntad colectiva que llamamos civilización -si uno puede comprender todo eso y romper con ello, 
abrirse paso a través de los muros de la prisión que es la sociedad particular en que uno vive, ya sea 
comunista,  hindú  o  cristiana-,  descubrirá  entonces  que  surge  una  confianza  no  teñida  por  el 
sentimiento de arrogancia. Esa es la confianza de la inocencia. Es como la confianza de un niño que 
es tan por completo inocente, que no intentará hacer nada. Es esta confianza inocente la que podrá 
dar origen a una nueva civilización; pero esta confianza inocente no puede existir mientras uno 
permanece dentro del patrón social.

Tengan la bondad de escuchar esto cuidadosamente. El que les habla no tiene la más mínima 
importancia; sí es muy importante para ustedes comprender la verdad de lo que se está diciendo. 
Después de todo, la educación es eso, ¿no? Su función no es la de hacer que encajen en el patrón 
social; por el contrario, es la de ayudarlos a que comprendan de manera completa, plena y profunda 
el  patrón  social  y,  en  consecuencia,  rompan con él  a  fin  de  que  puedan ser  individuos  sin  la 
arrogancia del yo, pero que tienen confianza porque son en verdad inocentes.

¿No es una gran tragedia que la mayoría de nosotros sólo se interese en el modo de encajar 
dentro de la sociedad, o en cómo reformarla? ¿No han advertido que casi todas las preguntas que 
ustedes formulan reflejan esta actitud? Dicen, en efecto: “¿Cómo puedo encajar en la sociedad? 
¿Qué dirán mi padre y mi madre y qué me sucederá si no lo hago?” Una actitud semejante destruye 
cualquier confianza, cualquier iniciativa que tengan. Y entonces dejan la escuela y el colegio como 
tantos otros autómatas, muy eficientes; tal vez, pero sin la llama creativa. Por eso es tan importante 
comprender la sociedad, el medio en que uno vive, y, en ese proceso mismo de la comprensión, 
romper con dicho medio.

Vean, éste es un problema en todo el mundo. El hombre está buscando una respuesta nueva, 
una nueva manera de abordar la vida, porque las viejas maneras están decayendo, sea en Europa, en 
Rusia o aquí. La vida es un reto continuo, y el tratar de producir meramente un orden económico 
mejor no es una respuesta total a ese reto, el cual es siempre nuevo; y cuando los pueblos, las 
culturas, las civilizaciones son incapaces de responder totalmente al reto de lo nuevo, se destruyen.

A menos que a  ustedes se los eduque apropiadamente,  a menos que tengan esta  confianza 
extraordinaria de la inocencia, serán inevitablemente absorbidos por lo colectivo y se perderán en la 
mediocridad. Pondrán algunas siglas después de sus apellidos, se casarán, tendrán hijos, y ése será 
el fin para ustedes.

Como  ven,  casi  todos  vivimos  con  temor.  Sus  padres  temen,  sus  educadores  temen,  los 
gobiernos y las religiones temen que ustedes lleguen a ser individuos totales, porque todos ellos 
quieren que sigan estando seguros dentro de la prisión del medio y de las influencias culturales. 
Pero  son  sólo  los  individuos  que,  al  comprender  el  patrón  social  se  abren  paso  por  él  y,  en 
consecuencia,  como  no  están  atados  por  sus  propias  mentes,  pueden  dar  origen  a  una  nueva 
civilización; no así las personas que meramente se amoldan, o las que resisten un patrón particular 
porque están moldeadas por otro. La búsqueda de Dios o de la verdad no se halla dentro de la 
prisión, sino más bien en la comprensión de ésta y en la acción de abrirse paso por sus muros -y este 
movimiento mismo hacia la libertad, crea una cultura nueva, un mundo diferente.



XVIXVI

La lluvia en un país seco es una cosa extraordinaria, ¿no es así? Lava y deja limpias las hojas, 
refresca la tierra. Y yo pienso que todos debemos lavar nuestras mentes y dejarlas completamente 
limpias, tal como la lluvia lava los árboles, porque nuestras mentes se hallan pesadamente cargadas 
con el polvo de muchos siglos, el polvo de lo que llamamos conocimiento, experiencia. Si ustedes y 
yo pudiéramos limpiar la mente todos los días,  librarla de los recuerdos del ayer,  cada uno de 
nosotros  tendría  entonces  una  mente  fresca,  una  mente  capaz  de  habérselas  con  los  múltiples 
problemas de la existencia.

Ahora  bien,  uno  de  los  grandes  problemas  que  perturban  al  mundo  es  lo  que  llamamos 
igualdad. Hasta cierto punto, no existe tal cosa como la igualdad, porque todos tenemos muchas 
capacidades diferentes; pero lo que estamos discutiendo es la igualdad en el sentido de que todas las 
personas deben ser tratadas de la misma manera. En una escuela, por ejemplo, las posiciones del 
director, de los maestros, del personal jerárquico, son meramente empleos, funciones; pero ciertos 
empleos o funciones van acompañados de lo que se llama  status, y el status es respetado porque 
implica poder, prestigio; significa estar en situación de designar personas, de tener mando, de dar 
empleos a los amigos y a los familiares de uno. Por lo tanto, la función y el status marchan juntos; 
pero si pudiéramos eliminar toda esta idea del status, del poder, de la posición, del prestigio, de la 
idea  de  beneficiar  a  otros,  entonces  la  función  tendría  un  significado sencillo  y  por  completo 
diferente, ¿no es así? Entonces, si las personas fueran gobernadores, primeros ministros, cocineros, 
o pobres maestros, serían tratadas todas con el mismo respeto, porque todas estarían desempeñando 
una función diferente pero necesaria en la sociedad.

¿Saben  ustedes  lo  que  ocurriría,  especialmente  en  una  escuela,  si  pudiéramos  realmente 
eliminar de la función todo el sentido del poder, de la posición, del prestigio; el sentido de “Yo soy 
el  Jefe,  soy importante”?  Todos  estaríamos  viviendo en  una  atmósfera  por  completo  diferente, 
¿verdad? No habría autoridad en el  sentido de lo superior y lo inferior,  el  hombre grande y el 
hombre pequeño; por lo tanto, habría libertad. Y es muy importante que creemos una atmósfera así 
en la escuela una atmósfera de libertad en la que haya amor, en la que cada uno experimente una 
tremenda sensación de confianza; porque la confianza llega cuando uno se siente completamente 
seguro, en casa. ¿Acaso alguno de ustedes se siente cómodo en su propia casa si el padre y la madre 
y la  abuela  están constantemente  diciéndole lo  que debe  hacer,  de  modo tal  que va perdiendo 
gradualmente  toda  confianza  en  poder  realizar  algo  por  sí  mismo?  Cuando  crezcan  deben  ser 
capaces de discutir, de descubrir si lo que piensan es verdadero y atenerse a ello. Deben ser capaces 
de sostener algo que sienten que es correcto, aunque ello pueda traer angustia, sufrimiento, pérdida 
de dinero y cosas así; y para eso tienen que sentirse, mientras son jóvenes, completamente seguros y 
tranquilos.

La mayoría de los jóvenes no se sienten seguros, porque están asustados. Tienen miedo de sus 
mayores, de sus maestros, de sus madres y padres, y así nunca sienten que se encuentran realmente 
en casa.  Pero cuando uno sí  se siente  en casa,  ocurre una cosa muy extraña.  Si  puede ir  a su 
habitación, cerrar la puerta y permanecer allí solo, inadvertido, sin que nadie le diga qué tiene que 
hacer, uno se siente completamente seguro; y entonces comienza uno a florecer, a comprender, a 
desarrollarse internamente. Ayudarlos a que se desarrollen es la función de una escuela; y si ésta no 
los ayuda a este desarrollo interno, no es escuela en absoluto.

Cuando estando en un lugar se sienten ustedes en casa -en el sentido de que se sienten seguros, 
no empujados de un lado para otro, no obligados a hacer esto o aquello-, cuando se sienten muy 
felices,  completamente  cómodos,  entonces  no  son  díscolos,  ¿verdad?  Cuando  son  realmente 
dichosos no quieren hacer daño a nadie, no desean destruir cosa alguna. Pero es extraordinariamente 
difícil hacer que el estudiante se sienta completamente feliz, porque él llega a la escuela con una 
idea de que el director, los maestros y los tutores van a decirle lo que debe hacer y van a presionarlo 
al respecto, y es por eso que hay temor.



Casi  todos  ustedes provienen de hogares o de escuelas en las que se  los  ha educado para 
respetar el status. El padre y la madre de uno tienen status, el director tiene status, de manera que 
uno llega aquí con miedo y respetando el status. Pero nosotros tenemos que crear en la escuela una 
verdadera atmósfera de libertad, y eso puede ocurrir solamente cuando existe la función sin el status 
y, por lo tanto, hay un sentido de igualdad. El verdadero interés por una educación apropiada se 
revela cuando a ustedes se los ayuda a que sean seres humanos sensibles, a que no tengan miedo ni 
un falso sentido del respeto a causa del status.

XVIIXVII

La otra mañana vi cómo llevaban un cuerpo muerto para su cremación. Estaba envuelto en una 
tela  de  color  magenta  brillante,  y  se  balanceaba  con  el  ritmo  de  los  cuatro  sujetos  que  lo 
transportaban. Me pregunto qué clase de impresión les causa un cuerpo muerto. ¿No se preguntan 
ustedes por qué existe el deterioro? Uno compra un motor nuevo de marca, y en unos pocos años se 
ha gastado. El cuerpo también se gasta;  pero, ¿no inquieren ustedes un poco más allá a fin de 
averiguar por qué se deteriora la mente? Tarde o temprano ocurre la muerte del cuerpo, pero la 
mayoría de nosotros tiene mentes que ya están muertas. El deterioro ya se ha producido; y, ¿por qué 
se deteriora la mente? El cuerpo se deteriora porque lo usamos constantemente, y el organismo 
físico se agota. Enfermedad, accidente, vejez, mala alimentación, una herencia pobre -éstos son los 
factores que originan el deterioro y la muerte del cuerpo. Pero, ¿por qué debe deteriorarse la mente, 
por qué debe envejecer, embotarse?

Al ver un cuerpo muerto, ¿nunca se han hecho preguntas al respecto? Aunque nuestros cuerpos 
tienen  que  morir,  ¿por  qué  debería,  de  modo alguno,  deteriorarse  la  mente?  ¿Jamás  se  les  ha 
ocurrido esta pregunta? Porque la mente sé se deteriora -lo vemos no sólo en las personas viejas, 
sino también en los jóvenes. Vemos cómo la mente de los jóvenes ya se está embotando, cómo se 
vuelve pesada, insensible; y si pudiéramos averiguar por qué la mente se deteriora, entonces tal vez 
descubriríamos algo verdaderamente indestructible. Podríamos comprender qué es la vida eterna, la 
vida que no tiene fin, que no pertenece al tiempo, la vida que es incorruptible, que no declina como 
el cuerpo que llevan a los ghats para quemarlo y arrojar los despojos en el río.

Entonces, ¿por qué se deteriora la mente? ¿Jamás han reflexionado al respecto? Siendo todavía 
muy jóvenes -si ya no los han embotado la sociedad, sus padres o las circunstancias- tienen ustedes 
una mente fresca, entusiasta, curiosa. Quieren saber por qué existen las estrellas, por qué mueren los 
pájaros, por qué caen las hojas, como vuelan los aviones; desean saber acerca de muchísimas cosas. 
Pero el impulso vital de inquirir, de descubrir, pronto es sofocado, ¿verdad? Lo sofocan el temor, el 
peso de la tradición, nuestra propia incapacidad de enfrentarnos a esta cosa extraordinaria llamada 
vida. ¿No han notado qué rápidamente se destruye ese entusiasmo de ustedes ante una palabra 
mordaz, o un gesto de menosprecio, o por el temor a un examen o ante la amenaza de un padre -lo 
cual implica que la sensibilidad se ha echado a un lado y que la mente se está embotando?

Otra causa de embotamiento mental es la imitación. La tradición los ha preparado para imitar. 
El peso del pasado los obliga a amoldarse, a observar las reglas, y a causa de este acatamiento al 
pasado, la mente se siente a salvo, segura; se afirma en un surco bien aceitado de modo que pueda 
deslizarse suavemente sin ninguna perturbación, sin un solo estremecimiento de duda. Observen a 
las personas adultas que los rodean y verán que sus mentes no desean ser perturbadas. Quieren paz, 
aunque ésa sea la paz de la muerte; pero la verdadera paz es algo por completo distinto.

Cuando la mente se establece ella misma en una rutina, en un patrón, ¿no han advertido que 
siempre se halla impulsada por el deseo de estar segura? Por eso es que sigue un ideal, un ejemplo, 
un gurú. Quiere sentirse segura, no desea que la molesten; en consecuencia, imita. Cuando en sus 
libros  de  historia  ustedes  leen  acerca  de  los  grandes  líderes,  los  santos,  los  guerreros,  ¿no  se 
descubren a sí mismos deseando copiarlos? No es que no haya grandes personas en el mundo; pero 
el instinto es imitarlas, tratar de ser como ellas, y ése es uno de los factores de deterioro, porque 
entonces la mente se coloca a sí misma en un molde.



Además,  la  sociedad  no  quiere  individuos  alertas,  sensitivos,  revolucionarios,  porque 
individuos así no encajarán en el bien establecido patrón social, y hasta podrían romperlo. Es por 
eso que la sociedad busca mantener las mentes de ustedes dentro de su propio patrón, y por eso la 
que llaman educación los incita a que imiten, a que sigan a alguien y se amolden.

Ahora bien, ¿puede la mente dejar de imitar? O sea, ¿puede cesar de formar hábitos? ¿Y puede 
la mente que ya se encuentra atrapada en un hábito, librarse del hábito?

La mente es el resultado del hábito, ¿no es así? Es el resultado de la tradición, el resultado del 
tiempo -siendo el tiempo repetición, una continuidad del pasado. ¿Y puede la mente, la mente de 
ustedes dejar de pensar en términos de lo que ha sido- y de lo que será, que es en realidad una 
proyección de lo que ha sido? ¿Puede esa mente estar  libre de los hábitos y de la creación de 
hábitos? Si investigan bien a fondo este problema, descubrirán que eso es posible; y que cuando la 
mente se renueva a sí misma sin formar nuevos patrones, hábitos, sin caer de nuevo en la rutina de 
la  imitación,  permanece  lozana,  joven,  inocente  y,  por  lo  tanto,  es  capaz  de  una  comprensión 
infinita.

Para una mente así no existe la muerte, porque ya no hay un proceso de acumulación. Es el 
proceso de acumulación el  que  crea el  hábito,  la  imitación,  y  para  la  mente que acumula hay 
deterioro, muerte. Pero para una mente que no acumula, que no acopia, que muere cada día, cada 
minuto, para una mente así, la muerte no existe. Se encuentra en un estado de espacio infinito.

Por lo tanto, la mente tiene que morir para todo lo que ha acumulado -para todos los hábitos, 
para las virtudes imitadas, para todas las cosas en que confiaba a fin de sentirse segura. Entonces ya 
no está atrapada en la red de su propio pensar. Al morir de instante en instante para el pasado, la 
mente adquiere lozanía; por lo tanto, jamás puede deteriorarse ni poner en movimiento la ola de la 
oscuridad.

XVIIIXVIII

No sé si en sus paseos han reparado ustedes en una larga y estrecha alberca que hay junto al río. 
Deben haberla excavado algunos pescadores, y no está conectada con el río. Éste fluye firmemente, 
ancho y profundo, pero la alberca se halla saturada de desperdicios porque no se conecta con la vida 
del río y no contiene peces. Es una alberca estancada, y el río profundo, lleno de vigor y vitalidad, 
pasa velozmente de largo.

¿No creen ustedes que así son los seres humanos? Cavan una pequeña alberca para sí mismos 
lejos de la rápida corriente de la vida,  y en esa pequeña alberca se estancan, mueren; y a este 
estancamiento,  a este deterioro lo llamamos nuestra existencia.  O sea,  que todos anhelamos un 
estado de permanencia; queremos que ciertos deseos duren para siempre, ansiamos placeres que no 
terminen nunca. Cavamos un pequeño agujero y en él nos atrincheramos con nuestras familias, con 
nuestras ambiciones, nuestras culturas, nuestros temores, nuestros dioses, nuestras diversas formas 
de adoración, y allí morimos, dejando que pase la vida -esa vida que no es permanente, que cambia 
continuamente, que es tan rápida, que tiene profundidades tan enormes, una vitalidad y una belleza 
tan extraordinarias.

¿No han advertido que si se sientan quietamente a la orilla del río pueden escuchar su canto -el 
suave chapaleteo de las olas, el sonido de la corriente que pasa? Siempre hay una sensación de 
movimiento, un movimiento extraordinario hacia lo más ancho y profundo. Pero en la pequeña 
alberca no hay movimiento alguno, sus aguas se hallan estancadas. Y, si observan bien, verán que 
esto es lo que desea la mayoría de nosotros: pequeñas albercas estancadas lejos de la vida. Decimos 
que nuestra “existencia de alberca” está bien, y hemos inventado una filosofía para justificarla; 
hemos desarrollado teorías sociales, políticas, económicas y religiosas en apoyo de esa filosofía, y 
no queremos que se nos perturbe porque lo que perseguimos es un sentido de permanencia.

¿Saben ustedes lo que significa buscar la permanencia? Significa anhelar que lo placentero 
continúe indefinidamente y que lo que no es placentero se acabe lo más pronto posible. Queremos 
que el apellido que llevamos sea conocido y se prolongue a través de la familia, de la propiedad. 
Deseamos  un  sentido  de  permanencia  en  nuestras  relaciones,  en  nuestras  actividades,  lo  cual 



implica que buscamos una vida continua y duradera dentro de la alberca estancada. No queremos 
que haya ahí ningún tipo de cambios verdaderos; por lo tanto, hemos construido una sociedad que 
nos garantiza la permanencia de la propiedad, del nombre, de la fama.

Pero ya lo ven, la vida no es así en absoluto; la vida no es permanente. Como las hojas que caen 
de un árbol, todas las cosas son transitorias, nada perdura; siempre hay cambio y muerte. ¿Han 
reparado en un árbol que se levanta desnudo contra el cielo, lo hermoso que es? Se perfilan todas 
sus ramas, y en su desnudez hay un poema, hay un canto. Todas las hojas han desaparecido y el 
árbol aguarda la llegada de la primavera. Cuando la primavera llega cubre nuevamente al árbol con 
la música de muchísimas hojas, y éstas caen en la estación correspondiente y el viento se las lleva; y 
así es como actúa la vida.

Pero  nosotros  no  queremos  nada  parecido.  Nos  aferramos  a  nuestros  hijos,  a  nuestras 
tradiciones,  a  nuestra  sociedad,  a  nuestros  nombres  y  a  nuestras  pequeñas  virtudes,  porque 
anhelamos la permanencia; y es por eso que tenemos miedo de morir. Tenemos miedo de perder las 
cosas que conocemos. Pero la vida no es lo que a nosotros nos gustaría que fuera -no es permanente 
en absoluto. Los pájaros mueren, las nieves se derriten, los árboles son derribados o destruidos por 
las  tormentas,  etc.  Pero  queremos  que  todo  cuanto  nos  brinda  satisfacción  sea  permanente; 
queremos que dure nuestra posición, la autoridad que ejercemos sobre otros. Nos negamos a aceptar 
la vida tal como es de hecho.

De hecho, la vida es como el río: se encuentra en movimiento incesante, siempre buscando, 
explorando, empujando, desbordando sus orillas, penetrando con sus aguas en cada hendedura. Pero 
ya ven, la mente no permitirá que eso le ocurra a ella. La mente ve que es arriesgado, peligroso, 
vivir en un estado de impermanencia, de inseguridad; y entonces construye una muralla alrededor 
de sí misma: la muralla de la tradición, de la religión organizada, de las teorías políticas y sociales. 
La familia,  el  nombre,  la  propiedad, las  pequeñas virtudes que hemos cultivado,  todo eso está 
dentro de la muralla, fuera de la vida. La vida no es permanente, se mueve e incesantemente trata de 
penetrar, de derribar estos muros, tras los cuales hay confusión y desdicha. Los dioses que están 
dentro de la muralla son todos dioses falsos, y sus escrituras y filosofías no tienen sentido alguno, 
porque la vida está más allá de todo eso.

Ahora bien,  para una mente que no tiene murallas,  que no está  recargada con sus propias 
adquisiciones  y  acumulaciones,  con  su  propio  conocimiento,  para  una  mente  que  vive  con un 
sentido de intemporalidad,  de inseguridad,  la vida es algo extraordinario.  Esa mente  es la vida 
misma, porque la vida no tiene un lugar de reposo. Pero casi todos nosotros queremos un lugar de 
reposo; queremos una pequeña casa, un nombre, una posición, y decimos que estas cosas son muy 
importantes.  Exigimos  permanencia  y  creamos  una  cultura  que  se  basa  en  ese  requerimiento, 
inventando dioses  que  no son dioses  en absoluto sino meras  proyecciones  de nuestros  propios 
deseos.

Una mente que busca permanencia pronto se estanca como esa alberca paralela al río, pronto se 
llena de corrupción y deterioro. Sólo la mente que no tiene murallas ni apoyos ni barreras ni lugar 
de  reposo,  que  se  mueve  completamente  con  la  vida,  eternamente  avanzando,  explorando, 
estallando, sólo una mente así puede ser feliz, perpetuamente nueva, porque es en esencia creativa.

¿Entienden de qué estoy hablando? Deberían entenderlo, porque todo esto forma parte de la 
verdadera educación y, cuando se comprende, toda nuestra vida se transforma; nuestra relación con 
el  mundo, con nuestro vecino,  con nuestra esposa o marido,  tiene un significado por completo 
diferente. Entonces no tratamos de realizarnos en lo personal a través de nada, porque vemos que la 
búsqueda de realización sólo invita al dolor y a la desdicha. Por eso es que deben interrogar a sus 
maestros acerca de todo esto y discutirlo entre ustedes. Si lo comprenden, habrán comenzando a 
comprender la extraordinaria verdad de lo que es la vida, y en esa comprensión hay gran belleza y 
amor, está el florecimiento de la bondad. Pero los esfuerzos de una mente que busca un estanque de 
seguridad, de permanencia, sólo pueden conducir a la oscuridad y a la corrupción. Una vez que se 
ha establecido en el estanque, una ponente así tiene miedo de aventurarse afuera para investigar, 
para explorar; pero la verdad, la realidad, Dios o como gusten llamarlo, está más allá del estanque.



¿Saben qué es la religión? La religión no está en los cánticos, ni en la práctica del puja o de 
cualquier otro ritual, ni en la adoración de los dioses de hojalata o las imágenes de piedra, no está en 
los templos ni en las iglesias, ni en la lectura de la Biblia o del Gita, no está en la repetición de un 
nombre  sagrado  ni  en  el  seguimiento  de  alguna  otra  superstición  inventada  por  los  hombres. 
Ninguna de estas cosas es religión.

La búsqueda de Dios, de la verdad, el sentir que uno es completamente bueno -no el cultivo de 
la bondad, de la humildad, sino la búsqueda de algo que se encuentra más allá de las invenciones y 
tretas de la mente, lo cual implica percibir y ser esa cosa, vivir en ella-, eso es verdadera religión. 
Es ese sentimiento de bondad, ese amor que es como el río, que vive, que se mueve perpetuamente. 
En ese estado descubrirán ustedes que llega un momento en que ya no hay en absoluto ninguna 
búsqueda; y esta terminación de la búsqueda es el comienzo de algo por completo diferente. Pero 
eso pueden hacerlo sólo cuando abandonan el estanque que han excavado para sí mismos y salen 
afuera penetrando en el río de la vida. Entonces la vida tiene una manera asombrosa de tomarlos 
bajo su protección, porque ustedes han dejado de protegerse a sí  mismos.  La vida los conduce 
adonde ella quiere, porque ustedes son parte de ella misma; entonces no existe el problema de la 
seguridad, de lo que la gente dice o no dice; y ésa es la belleza de la vida.

XIXXIX

No sé cuántos de ustedes observaron el arco iris del último atardecer. Se reflejaba en el agua y 
uno dio súbitamente con él.  Era algo bello  para ser  contemplado,  y  le  produjo a  uno un gran 
sentimiento de júbilo, una percepción de la vastedad y belleza de la tierra. Para poder comunicar un 
júbilo semejante, uno debe tener un conocimiento de las palabras, del ritmo y la belleza del lenguaje 
apropiado, ¿no es así? Pero lo que es mucho más importante es el sentir mismo, el éxtasis que 
adviene con la profunda apreciación de algo bello; y este sentir no puede ser despertado mediante el 
mero cultivo del conocimiento o de la memoria.

Vean, necesitamos el conocimiento para poder comunicarnos, para decirnos algo el uno al otro; 
y para cultivar el conocimiento tiene que haber memoria. Sin el conocimiento no podríamos hacer 
volar  un  avión,  ni  construir  un  puente  o  una  casa  hermosa,  no  podríamos  construir  grandes 
carreteras, cuidar de los árboles, de los animales, y hacer tantas cosas que un hombre civilizado 
tiene que hacer. Para generar electricidad, para trabajar en las distintas especialidades científicas, 
para ayudar al hombre mediante la medicina, etc., para todo esto nos hace falta tener conocimientos, 
información, memoria, y en estas cuestiones es necesario recibir la mejor instrucción posible. Por 
eso  es  muy  importante  que,  técnicamente,  tengan  ustedes  maestros  de  primera  clase  que  les 
trasmitan la información apropiada y los ayuden a cultivar un conocimiento cabal de las diversas 
materias.

Pero vean, si bien el conocimiento es necesario en un nivel, en otro nivel se convierte en un 
obstáculo. Hay muchísimo conocimiento disponible acerca de la existencia física, y se le añade más 
conocimiento todo el tiempo. Es esencial tener un conocimiento semejante y utilizarlo en beneficio 
del hombre. Pero, ¿no existe otra clase de conocimiento que, en el nivel psicológico, se convierte en 
un obstáculo para el conocimiento de lo verdadero? Después de todo, el conocimiento es una forma 
de  tradición,  ¿no  es  así?  Y la  tradición  es  el  cultivo  de  la  memoria.  La  tradición  en  asuntos 
mecánicos  es  esencial,  pero cuando la  tradición se  utiliza  como un medio de guiar  al  hombre 
internamente, se vuelve un obstáculo para el conocimiento de las grandes cosas.

En nuestra  vida cotidiana y en cuestiones mecánicas,  confiamos en el  conocimiento,  en la 
memoria. Sin los conocimientos no podríamos manejar un automóvil, seríamos incapaces de hacer 
muchas de las cosas que hacemos. Pero el conocimiento es un obstáculo cuando se convierte en una 
tradición, en una creencia que guía la mente, la psique, el ser interior; y también divide a la gente. 
¿No han notado cómo en todo el mundo los seres humanos están divididos en grupos que se llaman 
a sí mismos hindúes musulmanes, budistas, cristianos, etc.? ¿Qué los divide? No las investigaciones 
de la ciencia, no el conocimiento de la agricultura, o el que les permite construir puentes o hacer 



volar a los aviones. Lo que divide a la gente es la tradición, son las creencias que condicionan la 
mente de una determinada manera.

De modo que el conocimiento es un obstáculo cuando se ha vuelto una tradición que moldea o 
condiciona la mente a un patrón particular, porque entonces no sólo divide a las personas y crea 
enemistad entre ellas, sino que también impide el profundo descubrimiento de lo que es la verdad, 
la vida, Dios. Para descubrir qué es Dios, la mente tiene que estar libre de toda tradición, de toda 
acumulación, de todo conocimiento que utiliza como salvaguarda psicológica.

El propósito de la educación es dar al que estudia un conocimiento abundante en los diversos 
campos del esfuerzo humano y, al mismo tiempo, liberar su mente de toda tradición, para que sea 
capaz de investigar, de descubrir. De lo contrario, la mente se vuelve mecánica, agobiada por la 
maquinaria  del  conocimiento.  A menos que esté  liberándose constantemente a sí  misma de las 
acumulaciones  de  la  tradición,  la  mente  es  incapaz  de  descubrir  lo  supremo,  lo  eterno.  Pero, 
obviamente, tiene que adquirir conocimientos e informaciones en permanente expansión para que 
sea capaz de habérselas con las cosas que el hombre necesita y tiene que producir.

Por consiguiente, el conocimiento que consiste en el cultivo de la memoria es útil y necesario 
en un cierto nivel, pero en otro nivel se vuelve perjudicial. Reconocer la diferencia -ver dónde el 
conocimiento es destructivo y tiene que dejarse de lado, y dónde es esencial y ha de permitírsele 
funcionar con la mayor amplitud posible- es el principio de la inteligencia.

Ahora bien,  ¿qué está  sucediendo actualmente con la  educación? A ustedes se les imparte 
diversas clases de conocimientos, ¿no es así? Cuando van al colegio, pueden llegar a ser ingenieros, 
médicos,  abogados,  pueden doctorarse  en  filosofía,  en  matemáticas  o  en  alguna  otra  rama del 
conocimiento, pueden estudiar ciencias domésticas y aprender a llevar una casa, a cocinar, etc.; pero 
nadie les ayuda a librarse de todas las tradiciones a fin de que, desde el principio mismo, la mente 
esté  fresca,  ávida  de  aprender  y,  por  lo  tanto,  sea  capaz  de  estar  descubriendo  siempre  algo 
totalmente  nuevo.  Las  filosofías,  las  teorías  y  creencias  que  adquieren  de  los  libros  y  que  se 
convierten para ustedes en la tradición, son en realidad un impedimento para la mente, porque la 
mente utiliza estas cosas como un medio para su propia seguridad psicológica y, por lo tanto, se 
condiciona con ellas. En consecuencia, es necesario liberar la mente de toda tradición y, al propio 
tiempo, cultivar el conocimiento, la técnica; y éste es el propósito de la educación.

La dificultad está en liberar la mente de lo conocido a fin de que esté todo el tiempo capacitada 
para descubrir lo nuevo. Un gran matemático me contó una vez como había estado trabajando sobre 
un problema durante un número de días sin poder hallar la solución. Una mañana, mientras daba su 
paseo habitual,  súbitamente vio la respuesta. ¿Qué había ocurrido? Su mente, al hallarse quieta 
estaba libre para mirar el problema, y el problema mismo reveló la respuesta. Uno tiene que poseer 
información acerca de un problema, pero la mente tiene que estar libre de esa información para 
encontrar la respuesta.

Casi todos nosotros aprendemos hechos, reunimos información o conocimientos, pero la mente 
jamás aprende a estar quieta, a librarse de todos los tormentos de la vicia, del suelo en que los 
problemas arraigan. Ingresamos en sociedades, nos adherimos a alguna filosofía, nos abandonamos 
a  una creencia,  pero todo esto es  completamente inútil  porque  no resuelve nuestros problemas 
humanos. Al contrario, provoca una desdicha mayor, un dolor más grande. Lo que se necesita no 
son filosofías ni creencias, sino que la mente esté libre para investigar, para descubrir y ser creativa.

Ustedes se llenan la cabeza para pasar los exámenes acumulan gran cantidad de información, y 
todo eso lo formulan por escrito para obtener un titulo, esperando con ello lograr un buen empleo y 
casarse. ¿Y es eso todo? Han adquirido conocimientos, una técnica, pero no tienen una mente libre 
y, en consecuencia, se vuelven esclavos del sistema imperante lo cual significa, en realidad, que no 
son seres humanos creativos. Pueden tener hijos, pueden pintar unos cuantos cuadros o escribir 
ocasionalmente  un  poema,  pero  eso  no  es,  ciertamente,  creatividad.  Para  que  tenga  lugar  la 
creatividad, la mente tiene que estar libre, y entonces la técnica puede usarse para expresar esa 
creatividad. Pero no tiene sentido poseer la técnica sin una mente creativa, sin la extraordinaria 
creatividad que adviene con el descubrimiento de lo verdadero. Desafortunadamente, muy pocos de 
ustedes conocen esta creatividad, porque casi todos han recargado sus mentes con el conocimiento, 



con la tradición, con la memoria, con lo que han dicho Shankara, Buda; Marx o alguna otra persona. 
Mientras que si la mente está libre para descubrir lo que es verdadero, encontrarán que surge una 
abundante, e incorruptible riqueza en la que hay una gran felicidad. Entonces todas sus relaciones 
con la gente, con las ideas y las cosas, tienen un significado por completo diferente.

XXXX

Aquel campo verde con las flores amarillas de mostaza y una corriente que lo atraviesa, es algo 
bello  digno  de  contemplarse,  ¿verdad?  Ayer  en  la  tarde  lo  estuve  observando,  y  al  ver  la 
extraordinaria belleza y quietud de la campiña, uno invariablemente se pregunta qué es la belleza. 
Hay en nosotros una respuesta inmediata a lo bello y también a lo feo, la respuesta del placer o del 
dolor, y ese sentimiento lo ponemos en palabras diciendo: “Esto es bello” o “Esto es feo”. Pero lo 
que importa no es el placer o el dolor; antes bien, es el estar en comunión con todo, el ser sensibles 
tanto a lo bello como a lo feo.

Entonces,  ¿qué  es  la  belleza?  Ésta  es  una  de  las  preguntas  más  fundamentales  -no  es 
superficial, de modo que no la ignoren. Comprender qué es la belleza implica tener ese sentido de la 
bondad que adviene cuando el corazón y la mente están en comunión con algo bello sin obstáculo 
alguno,  de  modo  que  uno  se  siente  completamente  cómodo  -ciertamente,  esto  tiene  una  gran 
significación en la vida; y a menos que conozcamos esta respuesta a la belleza, nuestras vidas serán 
muy superficiales. Uno puede estar rodeado por una gran belleza, por montañas, campos y ríos, 
pero a menos que esté vivamente despierto a todo ello, lo mismo podría estar muerto.

Ustedes, niños y niñas y las personas mayores, sólo formúlense a sí mismos esta pregunta: 
¿Qué es la belleza? La limpieza y pulcritud en el vestir, una sonrisa, un gesto gracioso, el ritmo en 
el  caminar,  una  flor  prendida  en  el  cabello,  buenos  modales,  claridad  en  el  hablar,  solicitud, 
consideración por los demás (que incluye el ser puntuales), todo esto forma parte de la belleza; pero 
está sólo en la superficie, ¿no es así? ¿Y es eso todo lo que hay en relación con la belleza? ¿O existe 
algo mucho más profundo?

Está la belleza de la forma, la belleza del diseño, la belleza de la vida. ¿Han observado la 
hermosa forma que tiene un árbol cuando está cubierto de follaje, o la extraordinaria delicadeza de 
un  árbol  desnudo  contra  el  cielo?  Son  cosas  bellas  para  ser  contempladas,  pero  todas  son 
expresiones superficiales de algo más profundo. Entonces, ¿qué es aquello que llamamos belleza?

Uno puede tener un rostro hermoso, rasgos nítidamente perfilados, puede vestir con buen gusto 
y tener refinamiento en los modales, puede pintar o escribir acerca de la belleza del paisaje, pero sin 
este sentido interno de bondad, todos los aditamentos externos de la belleza conducen a una vida 
muy superficial y sofisticada, a una vida sin mucha significación.

Debemos, pues, descubrir qué es realmente la belleza, ¿no es así? Cuidado, no estoy diciendo 
que debemos evitar las expresiones externas de la belleza. Todos debemos tener buenos modales, 
debemos estar físicamente limpios y vestir con buen gusto, sin ostentación, debemos ser puntuales, 
claros en el hablar y todo eso. Estas cosas son necesarias y crean una atmósfera agradable; pero no 
significan mucho por sí mismas.

Es la belleza interna la que da gracia, exquisita delicadeza a la forma y a los movimientos 
externos. ¿Y qué es esta belleza interna sin la cual la vida de uno es muy superficial? ¿Alguna vez 
han reflexionado al respecto? Probablemente no. Están demasiado ocupados con el estudio, con los 
juegos, con el charlar, el reír y el fastidiarse unos a otros. Ayudarlos a descubrir qué es la belleza 
interna,  sin la cual la forma y el  movimiento externos tienen muy poco sentido,  es una de las 
funciones de la correcta educación; y la profunda apreciación de la belleza es una parte esencial de 
la propia vida de ustedes.

¿Puede  una  mente  trivial  apreciar  la  belleza?  Puede  hablar  de  la  belleza,  pero  ¿puede 
experimentar este inmenso júbilo que brota cuando miramos algo que es realmente bello? Cuando 
la mente sólo se interesa en sí misma y en sus propias actividades, no es bella; cualquier cosa que 
haga sigue siendo fea, limitada -por lo tanto, es incapaz de saber qué es la belleza. Mientras que una 
mente que no está interesada en sí misma, que se halla libre de ambición, una mente que no es 



prisionera de sus propios deseos ni está impulsada por su propia persecución del éxito, una mente 
así no es trivial y florece en la bondad. ¿Comprenden? Es esta bondad interna la que da belleza, 
incluso a un rostro de los que se llaman “feos”. Cuando existe la bondad interna, el rostro feo se 
transmuta, porque la bondad interna es en realidad un sentimiento profundamente religioso.

¿Saben ustedes qué es ser religioso? Ello nada tiene que ver con las campanas del templo, 
aunque éstas puedan sonar muy bien en la distancia, ni con los pujas ni con las ceremonias de los 
sacerdotes y todo el resto del desatino ritualista. Ser religioso es ser sensible a la realidad. Nuestro 
ser total -cuerpo, mente y corazón- es sensible a la belleza y a la fealdad, al asno que está atado a un 
poste, a la pobreza y suciedad que reman en este pueblo, a las risas y a las lágrimas, a todo lo que 
nos rodea. Es de esta sensibilidad a la existencia total que emanan la bondad, el amor; y sin esta 
sensibilidad no hay belleza, aunque uno pueda tener talento, aunque esté muy bien vestido, viaje en 
un automóvil lujoso y esté escrupulosamente limpio.

El amor es algo extraordinario, ¿verdad? Uno no puede amar si sólo piensa en sí mismo -lo 
cual no quiere decir que uno tenga que pensar en algún otro. El amor es, no tiene una finalidad. La 
mente que ama es verdaderamente religiosa, porque se encuentra en el movimiento de la realidad de 
la verdad, de Dios, y es sólo una mente así la que puede saber qué es la belleza. La mente que no 
está presa en ninguna filosofía, que no está encerrada en ningún sistema o creencia, que no es 
impulsada por su propia ambición y que, por lo tanto, es sensible, alerta, observadora, tiene belleza.

Es muy importante que aprendan, mientras son jóvenes, a ser aseados y limpios, a sentarse bien 
sin moverse inquietos, a tener buenos modales en la mesa y a ser considerados, puntuales; pero 
todas estas cosas, por necesarias que sean, son superficiales; y si meramente cultivan lo superficial 
sin comprender lo profundo, jamás conocerán el verdadero significado de la belleza. Una mente que 
no pertenece a  ninguna nación,  grupo o sociedad,  que no ejerce autoridad alguna,  que no está 
motivada por la ambición ni sostenida por el miedo, una mente así está siempre floreciendo en el 
amor y en la bondad. Porque es en el movimiento de la realidad que ella sabe lo que es la belleza; 
siendo  sensible  tanto  a  lo  feo  como  a  lo  bello,  es  una  mente  creativa,  está  dotada  de  una 
comprensión infinita.

XXIXXI

Un hombre vestido de sannyasi acostumbraba venir todas las mañanas para recoger flores de 
los árboles en un jardín cercano. Sus manos y sus ojos reflejaban la codicia por las flores, y él 
arrancaba todas las que estaban a su alcance.  Evidentemente,  iba a ofrecerlas a alguna imagen 
muerta, a una cosa hecha de piedra. Las flores eran cosas bellas, tiernas, recién abiertas al sol de la 
mañana, y él no las recogía suavemente, sino que las separaba con violencia, despojando fieramente 
al jardín de todo lo que contenía. Su dios exigía montones de flores -montones de cosas vivas para 
una imagen de piedra muerta.

Otro día estuve observando a algunos muchachos que arrancaban flores. No iban a ofrecerlas a 
ningún  dios;  hablaban  entre  ellos  e  irreflexivamente  arrancaban  las  flores  y  las  tiraban  lejos. 
¿Alguna  vez  se  han  observado  haciendo  esto?  Me  pregunto  por  qué  lo  hacen.  Mientras  van 
caminando desprenden una ramita, la despojan de sus hojas y la dejan caer. ¿Han notado esta acción 
irreflexiva de parte de ustedes? Los adultos también lo hacen, tienen su propio modo de expresar su 
brutalidad interna, esta espantosa falta de respeto por las cosas vivientes. Hablan de no hacer daño 
y, no obstante, todo lo que hacen es destructivo.

Uno puede comprender que alguien tome una flor o dos para colocárselas en el cabello, o para 
entregarlas a alguien con amor; ¿pero por qué arrancar las flores por el solo hecho de arrancarlas 
como hacen ustedes? Los adultos son feos en su ambición, se asesinan entre ellos en sus guerras y 
se corrompen mutuamente con dinero. Tienen su propia forma horrible de actuar; y, aparentemente, 
los jóvenes tanto aquí como en otras partes, están siguiendo sus pasos.

El otro día estaba afuera paseando con uno de los muchachos y dimos con una piedra que 
estaba en el camino. Cuando la quité, él preguntó: “¿Por qué hizo eso?” ¿Qué es lo que indica esta 
pregunta? ¿No es una falta de consideración, de respeto? Ustedes muestran respeto a causa del 



temor, ¿no es así? Se levantan rápidamente de un salto cuando una persona mayor entra en la sala, 
pero eso no es respeto, es temor; porque si realmente sintieran respeto no destruirían las flores, 
quitarían una piedra del camino, cuidarían los árboles y ayudarían al cuidado del jardín. Pero, ya 
seamos viejos o jóvenes, carecemos de un verdadero sentimiento de consideración. ¿Por qué? ¿Es 
que no sabemos qué es el amor?

¿Comprenden lo sencillo que es el amor? No la complejidad del amor sexual, no el amor a 
Dios,  sino simplemente amor  -ser realmente afectuosos,  amables en nuestra manera de abordar 
todas  las  cosas.  En  el  hogar  no  siempre  tienen  ustedes  este  sencillo  amor,  sus  padres  están 
demasiado ocupados; puede ser que en sus casas no haya verdadero afecto, ni ternura, y entonces 
llegan ustedes aquí con ese trasfondo de insensibilidad y se comportan igual que todos los demás. 
¿Y cómo ha de generarse en uno esta sensibilidad? No es que deban tener reglamentos que impidan 
cortar las flores, porque cuando ustedes se reprimen meramente a causa de los reglamentos, lo que 
hay es temor. Pero, ¿cómo ha de originarse esta sensibilidad que los previene de causar daño alguno 
a las personas, a los animales, a las flores?

¿Les  interesa  todo  esto?  Debería  interesarles.  Si  no  les  interesa  ser  sensibles,  podrían 
igualmente estar muertos  -y la mayoría lo está. Aunque coman tres veces al día, aunque tengan 
empleos, procreen hijos, manejen automóviles y vistan ropas finas, casi todos están prácticamente 
muertos.

¿Saben ustedes qué significa ser sensible? Significa, ciertamente, sentir afecto por todas las 
cosas; ver un animal que está sufriendo y hacer algo al respecto, quitar una piedra del sendero 
porque por él transitan muchos pies desnudos, levantar un clavo de la carretera porque el auto de 
alguien podría pinchar un neumático... Ser sensible es compadecerse de las personas, de los pájaros, 
de las flores, de los árboles -no porque sean de uno, sino simplemente porque uno está despierto a la 
extraordinaria belleza de las cosas. ¿Cómo, pues, despertar esta sensibilidad?

Cuando somos profundamente  sensibles,  es  natural  que no arranquemos las  flores;  hay un 
deseo espontáneo de no destruir cosas, de no hacer daño a la gente, lo cual implica tener verdadero 
respeto, amor. Amar es lo más importante en la vida. ¿Pero qué entendemos por amor? Cuando 
amamos a alguien porque esa persona a su vez nos ama, por cierto que eso no es amor. Amar es 
tener ese extraordinario sentimiento de afecto que no pide nada en cambio. Ustedes podrán ser muy 
hábiles, podrán aprobar todos sus exámenes, lograr un doctorado y alcanzar una alta posición, pero 
si carecen de esta sensibilidad, de este sencillo amor, tendrán el corazón vacío y serán desdichados 
por el resto de sus vidas.

Es esencial,  pues,  que el  corazón se llene con este sentimiento de afecto,  porque entonces 
ustedes no destruirán cosa alguna, no serán crueles, y no habrá guerras nunca más. Entonces serán 
seres humanos felices y, por serlo, no rezarán, no buscarán a Dios -porque esa felicidad misma es 
Dios.

Ahora  bien,  ¿cómo  ha  de  nacer  este  amor?  Ciertamente,  el  amor  debe  comenzar  con  el 
educador, el maestro. Si, además de darles información sobre matemáticas, geografía o historia, el 
maestro tiene en su corazón este sentimiento de amor y les habla de ello; si espontáneamente quita 
la piedra del camino y no deja que el sirviente haga todos los trabajos sucios; si en su conversación, 
en sus tareas, en sus juegos, cuando come, cuando está con ustedes o consigo mismo, él siente esta 
cosa tan extraña y se la señala a ustedes con frecuencia, entonces también ustedes sabrán qué es 
amar.

Pueden tener una piel clara, un rostro hermoso, pueden vestir un bello sari o ser un gran atleta, 
pero sin amor en el corazón son seres humanos feos, desmedidamente feos; y cuando aman, el 
rostro de ustedes, ya sea tosco o bello, irradia ese amor. Amar es lo más inmenso que existe en la 
vida; y es esencial hablar acerca del amor, sentirlo, nutrirlo, atesorarlo; de lo contrario, pronto se 
disipa, porque el mundo es muy brutal. Si no sienten amor mientras son jóvenes, si no miran con 
amor a la gente, a los animales, a las flores, cuando crezcan encontrarán que sus vidas están vacías; 
serán seres muy solitarios, y las oscuras sombras del miedo siempre estarán siguiéndolos. Pero en el 
momento en  que  tengan en  sus  corazones  esta  cosa extraordinaria  llamada amor,  y  sientan  su 
profundidad, su deleite, su éxtasis, descubrirán que para ustedes el mundo se ha transformado.



XXIIXXII

Uno de nuestros problemas más difíciles es el de la llamada disciplina, y es realmente muy 
complejo. Vean, la sociedad considera que debe controlar o disciplinar al ciudadano, moldear su 
mente conforme a ciertos patrones religiosos, sociales, morales y económicos.

Ahora bien, ¿es en absoluto necesaria la disciplina? Por favor, escuchen cuidadosamente. No 
digan de inmediato “sí” o “no”. Casi todos sentimos, en especial cuando somos jóvenes, que no 
tiene que haber disciplina, que ha de permitírsenos hacer lo que nos plazca, y pensamos que eso es 
la libertad. Pero decir meramente que debemos o no debemos tener disciplina, que debemos ser 
libres, etc., tiene muy poco sentido sin la comprensión del problema total de la disciplina.

El atleta entusiasta se disciplina a sí mismo todo el tiempo, ¿verdad? La felicidad que siente en 
la  práctica  del  deporte  y  la  necesidad  misma  de  mantener  su  estado  físico  le  hace  acostarse 
temprano, abstenerse de fumar, comer lo apropiado y, en general, observar las reglas de una buena 
salud. Su disciplina no es una imposición ni un conflicto, sino el resultado natural del gozo que le 
produce el atletismo.

Pues bien, la disciplina, ¿aumenta o disminuye la energía humana? En todo el mundo, los seres 
humanos de cualquier religión, escuela o filosofa, imponen disciplinas a la mente, lo cual implica 
control, resistencia, amoldamiento, represión. Y, ¿es necesario todo eso? Si la disciplina produce un 
mayor rendimiento de la energía humana, entonces es valiosa, tiene sentido; pero si meramente 
reprime la energía humana es muy dañina, destructiva. Todos tenemos energía, y la cuestión es si 
esa  energía,  a  través  de  la  disciplina,  puede  hacerse  vital,  rica  y  abundante,  o  si  la  disciplina 
destruye toda la energía que tenemos. Pienso que éste es el problema fundamental.

Muchos seres humanos no tenemos una gran energía, y la poca energía de que disponemos 
pronto queda sofocada, destruida por los controles, las amenazas y las prohibiciones de nuestra 
sociedad particular  con  su  llamada educación;  por  lo  tanto,  nos  volvemos  imitadores,  insulsos 
ciudadanos de esa sociedad. Y si  un individuo tiene al  comienzo un poco más de energía,  ¿se 
incrementa esa energía con la disciplina? ¿La existencia de ese individuo se vuelve más rica y plena 
de vitalidad?

Cuando ustedes son muy jóvenes, como lo son, están llenos de energía, ¿no es así? Quieren 
jugar, correr por todas partes, charlar; no pueden estar quietos, están llenos de vida. ¿Qué ocurre 
después? A medida que van creciendo, sus maestros comienzan a coartar esa energía moldeándola, 
introduciéndola en diversos patrones; y cuando al fin se convierten en hombres y mujeres, la poca 
energía que les han dejado pronto es sofocada por la sociedad, que les dice que tienen que ser muy 
buenos ciudadanos, que deben comportarse de una determinada manera. A causa de la llamada 
educación y de la compulsión social, esta abundante energía que tienen cuando son jóvenes, se 
destruye gradualmente.

Ahora bien, ¿puede la energía de que hoy disponen vitalizarse mediante la disciplina? Si sólo 
tienen  poca  energía,  ¿puede  la  disciplina  incrementarla?  Si  puede  hacerlo,  entonces  tiene  un 
sentido; pero si la disciplina destruye realmente nuestra energía, entonces es obvio que debe ser 
descartada.

¿Qué  es la energía que todos tenemos? Esta energía es el pensar, el sentir; es el interés, el 
entusiasmo, la codicia, la pasión, la lujuria, la ambición, el odio. Pintar cuadros, inventar máquinas, 
construir puentes, hacer caminos, cultivar los campos, practicar deportes, escribir poemas, cantar, 
bailar, ir al templo, adorar  -todas estas son expresiones de la energía; y la energía crea también 
ilusión,  daño,  desdicha.  Las  más  excelentes  y  las  más  destructivas  cualidades  son  igualmente 
expresiones de la energía humana. Pero ya lo ven, el proceso de controlar o disciplinar esta energía, 
de permitirle que opere en una dirección y limitarla en otra, se vuelve una mera conveniencia social; 
la mente es moldeada de acuerdo con el patrón de una cultura particular y, en consecuencia, su 
energía se disipa gradualmente.

Por lo tanto, nuestro problema es si esta energía que todos poseemos en mayor o menor grado, 
puede ser incrementada, si puede dársele mayor vitalidad; y en tal caso, ¿para hacer qué? ¿Para qué 



es la energía? ¿Es el propósito de la energía hacer la guerra? ¿Es el de inventar aviones y otras 
innumerables  máquinas,  seguir  a  algún  gurú,  aprobar  exámenes,  tener  hijos,  preocuparnos 
interminablemente sobre este y aquel problema? ¿O la energía puede usarse de un modo diferente, a 
fin de que todas nuestras actividades tengan un significado en relación con algo que trasciende todo 
eso? Por cierto, si la mente humana, que es capaz de desarrollar una energía tan asombrosa, no está 
buscando la realidad, no busca a Dios, entonces todas las expresiones de su energía se vuelven 
medios de destrucción y desdicha. Para buscar la realidad se requiere una energía inmensa; y, si el 
hombre no está haciendo eso, disipa su energía en comportamientos que perjudican a la sociedad y, 
por lo tanto,  la sociedad tiene que controlarlo.  Ahora bien,  ¿es posible liberar la energía en la 
búsqueda de Dios o de la verdad y, en el proceso de descubrir lo verdadero, ser un ciudadano que 
comprende las cuestiones fundamentales de la vida y a quien la sociedad no puede destruir? ¿Están 
siguiendo esto o es algo demasiado complejo?

Vean,  el  hombre  es  energía,  y  si  el  hombre  no  busca  la  verdad  esta  energía  se  vuelve 
destructiva; por lo tanto, la sociedad controla y moldea al individuo, lo cual sofoca esta energía. Eso 
es lo que ha sucedido con la mayoría de la gente adulta en todo el mundo. Y tal vez hayan ustedes 
advertido otro hecho muy simple e interesante: que tan pronto quieren realmente hacer algo, tienen 
la  energía  para  hacerlo.  ¿Qué  ocurre  cuando  están  ansiosos  por  participar  en  un  juega? 
Inmediatamente tienen la energía, ¿no es así? Y la propia energía que tienen se vuelve el medio de 
que esa energía se controle a sí misma, de modo que no necesitan de ninguna disciplina externa. En 
la búsqueda de la realidad, la energía crea su propia disciplina. El hombre que espontáneamente 
busca la realidad, se convierte en la correcta clase de ciudadano, la cual no responde al patrón de 
ninguna sociedad ni gobierno en particular.

Por  consiguiente,  tanto  los  estudiantes  como  los  maestros  tienen  que  trabajar  juntos  para 
producir  la  liberación de esta  tremenda energía,  y  así  poder  encontrar  la  realidad o la  verdad, 
encontrar  a  Dios.  En la  misma búsqueda de la  verdad habrá disciplina,  y  entonces  existirá  un 
verdadero ser humano, un individuo completo, y no meramente un hindú o un parsi limitado por su 
particular sociedad y cultura. Si, en vez de coartar esta energía como ahora lo hace, la escuela puede 
ayudar  al  estudiante  a  despertar  su energía  en  la  búsqueda  de la  verdad,  entonces  descubrirán 
ustedes que la disciplina tiene un significado por completo diferente.

¿Por qué en la casa, en la clase y en el hospedaje donde se alojan, a ustedes siempre les dicen lo 
que tienen y no tienen que hacer? Ciertamente, es porque sus padres y sus maestros, como el resto 
de  la  sociedad,  no  han  percibido  que  el  hombre  existe  para  un  único  propósito,  que  es  el  de 
encontrar  la  realidad,  encontrar  a  Dios.  Si  tan  siquiera  un  pequeño  grupo  de  educadores 
comprendiera  esta  búsqueda  y  le  dedicara  su  atención  completa,  crearía  una  nueva  clase  de 
educación y una sociedad por completo diferente.

¿No  advierten  ustedes  qué  poca  energía  tienen  casi  todas  las  personas  que  los  rodean, 
incluyendo sus padres y sus maestros? Están muriendo lentamente,  aun cuando sus cuerpos no 
hayan  envejecido  todavía.  ¿Por  qué?  Porque  han  sido  sometidos  por  la  sociedad.  Vean,  sin 
comprender su propósito fundamental, que es el de liberar la extraordinaria cosa llamada mente 
-con su capacidad de crear submarinos atómicos y aviones a reacción, de escribir la más maravillosa 
poesía y prosa,  de hacer del mundo algo tan bello y también de destruirlo- sin comprender su 
propósito fundamental que es el de encontrar la verdad, encontrar a Dios, esta energía se vuelve 
destructiva;  y  entonces  la  sociedad  dice:  “Tenemos  que  moldear  y  controlar  la  energía  del 
individuo”.

Me parece, pues, que el propósito de la educación es el de liberar la energía en la búsqueda de 
la bondad,  de la verdad,  de Dios,  búsqueda que a  su vez hace del  individuo un verdadero ser 
humano y, por lo tanto, la clase correcta de ciudadano. Pero sin la comprensión de todo esto, la 
mera disciplina no tiene sentido, es una cosa de lo más destructiva. A menos que cada uno de 
ustedes reciba una educación tal que, cuando deje la escuela y penetre en el mundo, esté lleno de 
vitalidad  e  inteligencia,  lleno  de  una  energía  tan  rica  que  le  permita  descubrir  aquello  que  es 
verdadero, será meramente absorbido por la sociedad; será sofocado, destruido, y se convertirá en 
un ser humano miserablemente infeliz por el resto de su vida. Como un río crea las márgenes que lo 



contienen,  así  la  energía  que  busca  la  verdad  crea  su  propia  disciplina  sin  ninguna  forma  de 
imposición; y tal como el río encuentra el mar, así esa energía encuentra su propia libertad.

XXIIIXXIII

¿Alguna vez se han preguntado por qué, a medida que la gente envejece, parece perder toda la 
alegría  de  vivir?  Al  presente  casi  todos  ustedes,  los  jóvenes,  son  bastante  felices;  tienen  sus 
pequeños problemas, están los exámenes que los inquietan, pero a pesar de estas preocupaciones 
hay en la vida de ustedes cierta alegría, ¿no es así? Existe una espontánea, fácil aceptación de la 
vida, un mirar las cosas jovial y dichosamente. ¿Y por qué, a medida que envejecemos, parecemos 
perder esa jubilosa insinuación de algo que está más allá, algo de mayor significación? ¿Por qué 
tantos de nosotros, cuando llegamos a la llamada madurez, nos volvemos torpes, insensibles a la 
alegría, a la belleza, a los cielos abiertos y a la tierra maravillosa?

¿Saben?, cuando uno se formula esta pregunta, son muchas las explicaciones que acuden a la 
mente. Una explicación es que estamos muy ocupados con nosotros mismos. Luchamos para llegar 
a ser “alguien”, para alcanzar y mantener cierta posición; tenemos hijos y otras responsabilidades, y 
tenemos  que  ganarnos  la  subsistencia.  Todas  estas  cosas  externas  pronto  nos  abruman  y,  en 
consecuencia, perdemos la alegría de vivir. Miren los rostros más viejos que los rodean, vean qué 
tristes son casi todos, qué llenos de ansiedad y más bien enfermos se los ve, qué retraídos, solitarios 
y a veces neuróticos, sin una sola sonrisa...  ¿No se preguntan por qué? Y aun cuando sí  se lo 
preguntan, casi todos parecen satisfacerse con meras explicaciones.

Ayer en la tarde vi una embarcación que navegaba río arriba a toda vela, llevada por el viento 
del Oeste. Era un bote grande, cargado con leña para la ciudad. El sol se estaba poniendo, y este 
bote recortado contra el cielo era asombrosamente bello. El botero sólo lo guiaba, no había ningún 
esfuerzo porque el viento hacía todo el trabajo. De igual manera, si cada uno de nosotros pudiera 
comprender  el  problema  del  esfuerzo  y  el  conflicto,  entonces  creo  que  podríamos  vivir  sin 
esforzarnos, dichosamente, con una sonrisa en el rostro.

Pienso  que  es  el  esfuerzo  lo  que  nos  destruye,  esta  lucha  en que  gastamos casi  todos  los 
instantes de nuestra vida. Si observan a las personas mayores que los rodean, verán que para la 
mayoría de ellas la vida es una serie de batallas consigo mismas, con sus esposas o sus maridos, con 
sus vecinos, con la sociedad; y esta lucha incesante disipa la energía. El hombre que conoce la 
alegría, que es realmente feliz, no está preso en el esfuerzo. Vivir sin esfuerzo no significa que uno 
tenga  que  vegetar,  que  tenga  que  ser  torpe,  necio;  por  el  contrario,  sólo  el  hombre  sabio, 
extraordinariamente inteligente, está en verdad libre del esfuerzo, de la lucha.

Pero ya ven, cuando oímos hablar de vivir sin esfuerzo, deseamos ser así, queremos alcanzar un 
estado en el  cual no tendremos lucha ni conflicto;  de modo que hacemos de eso nuestra meta, 
nuestro ideal y nos esforzamos por lograrlo; y tan pronto hacemos esto, hemos perdido la alegría de 
vivir. Estamos nuevamente atrapados en el esfuerzo, en la lucha. El objeto de la lucha varía, pero 
toda lucha es esencialmente lo mismo. Uno puede luchar para producir reformas sociales, o para 
encontrar a Dios, o para crear una relación mejor entre uno mismo y su esposa o marido, o con su 
vecino; uno puede sentarse a la orilla del Ganges, adorar a los pies de algún gurú, etcétera. Todo 
esto es esfuerzo, lucha. Lo importante, pues, no es el objeto de la lucha, sino comprender la lucha 
misma.

Ahora bien, ¿es posible que la mente no sólo advierta de manera casual que por el momento no 
está luchando, sino que esté por completo libre de la lucha durante todo el tiempo, de modo que 
descubra un estado de felicidad en que no existe el sentido de lo superior y lo inferior?

Nuestra dificultad estriba en que la mente se siente inferior, y por eso lucha para ser o llegar a 
ser  algo,  o  para  tender  un  puente  sobre  sus  múltiples  deseos  contradictorios.  Pero  no  nos 
entreguemos a explicaciones de por qué la mente está llena de luchas. Todo hombre que piensa sabe 
por qué existe la lucha tanto interna como externamente. Nuestra envidia, nuestra codicia, nuestra 
ambición,  nuestro  afán  competitivo  que  conduce  a  una  eficiencia  despiadada,  estos  son, 
obviamente, los factores que originan nuestra lucha, ya sea en este mundo o en el mundo del futuro. 



Por  lo  tanto,  no  tenemos  que  estudiar  libros  de  psicología  para  saber  por  qué  luchamos;  y  lo 
esencial, sin duda, es descubrir si la mente puede estar por completo libre de la lucha.

Después de todo, el conflicto es entre lo que somos y lo que deberíamos ser o quisiéramos ser. 
Pues bien, sin dar explicaciones, ¿puede uno comprender todo este proceso de lucha para que llegue 
a su fin? Como ese bote que se estaba moviendo con el viento, ¿puede la mente dejar de luchar? Por 
cierto que ésta es la pregunta, y no cómo alcanzar un estado en que no haya lucha. El esfuerzo 
mismo de alcanzar tal estado, es un proceso de lucha y, por lo tanto, ese estado nunca se alcanza. 
Pero si observamos de instante en instante cómo la mente queda atrapada en una lucha perpetua -si 
sólo observamos el hecho sin tratar de alterarlo, sin tratar de forzar en la mente cierto estado al que 
llamamos “paz”- entonces descubriremos que, con total espontaneidad, la mente cesa de luchar; y 
en ese estado puede aprender enormemente. Entonces el aprender no es meramente el proceso de 
reunir información, sino el descubrimiento de las extraordinarias riquezas que se encuentran más 
allá del alcance de la mente; y para la mente que hace este descubrimiento hay felicidad.

Obsérvense a sí mismos y verán cómo luchan de la mañana a la noche, y cómo la energía de 
que disponen se desgasta en esta lucha. Si uno meramente trata de explicar por qué lucha, se pierde 
en  explicaciones  y  la  lucha  continúa;  mientras  que  si  observa  su  mente  en  silencio,  sin  dar 
explicaciones, si sólo deja que la mente se percate de sus propias luchas, uno pronto descubrirá que 
llega un estado en que no hay lucha en absoluto, sino una asombrosa percepción alerta. En ese 
estado de percepción alerta no hay sentido alguno de lo superior y lo inferior, no existe el gran 
hombre y el hombre pequeño, no existe el gurú. Todos esos absurdos han desaparecido porque la 
mente esta por completo despierta; y la mente que está por completo despierta es alegre, feliz. 

XXIVXXIV

Uno de los principales problemas que afrontamos todos nosotros, y especialmente aquellos que 
ahora reciben educación y pronto tendrán que salir y enfrentarse al mundo, es la cuestión de la 
reforma. Diversos grupos de personas  -los socialistas, los comunistas y los reformadores de todo 
tipo- se interesan en producir ciertos cambios en el mundo, cambios que son obviamente necesarios. 
Si bien en algunos países existe un considerable grado de prosperidad, en todo el mundo sigue 
habiendo hambre,  inanición,  y millones de seres humanos no tienen ropa suficiente ni  un sitio 
apropiado para dormir. ¿Y cómo podría tener lugar una reforma fundamental que no produjera más 
caos, más desdicha y conflicto? Ése es el verdadero problema, ¿no es así? Si uno lee un poco de 
historia y observa el actual giro que toman los acontecimientos políticos, resulta obvio que lo que 
llamamos reforma, por deseable y necesaria que pueda ser, siempre trae como secuela otras formas 
ulteriores de confusión y conflicto; y para contrarrestar esta nueva desdicha, se hacen necesarias 
más leyes, más frenos y controles. La reforma crea nuevos desórdenes; al enmendar estos, se siguen 
produciendo más desórdenes, y así continúa el círculo vicioso. Es a esto que nos enfrentamos, y es 
un proceso que parece no terminar jamás.

Ahora bien, ¿cómo hemos de abrirnos paso a través de este círculo vicioso? Ténganlo presente, 
es obvio que la reforma es necesaria; pero, ¿es posible la reforma sin que se siga produciendo más 
confusión? Me parece que éste es uno de los problemas fundamentales en que debe interesarse 
cualquier persona reflexiva. La cuestión no es qué clase de reforma se necesita, o a qué nivel; lo 
importante es averiguar si cualquier reforma es completamente posible sin que traiga consigo otros 
problemas que, a su vez, crean la necesidad de más reformas. ¿Y qué ha de hacer uno para romper 
con  este  proceso  interminable?  Ciertamente,  el  propósito  de  la  educación,  tanto  en  la  escuela 
pequeña como en la gran universidad, es abordar este problema no de manera abstracta o teórica, no 
mediante el mero filosofar o escribir libros al respecto, sino afrontándolo efectivamente a fin de 
descubrir el modo de resolverlo. El hombre está atrapado en este círculo vicioso de las reformas que 
siempre requieren reformas ulteriores y, si este círculo no se rompe, nuestros problemas no pueden 
tener solución.

¿Qué  clase  de  educación,  pues,  qué  clase  de  pensar  se  necesita  para  romper  este  círculo 
vicioso? ¿Qué acción pondrá fin al  incremento de los problemas en todas nuestras actividades? 



¿Hay algún movimiento del pensar, en cualquier dirección que sea, que pueda liberar al hombre de 
esta manera de vivir  que,  al  reformarse,  necesita  siempre de más reformas? En otras palabras, 
¿existe una acción que no nazca de la reacción?

Pienso  que  hay  un  modo  de  vivir  en  el  que  no  existe  este  proceso  de  las  reformas  que 
engendran  más  infortunio,  y  ese  modo  puede  llamarse  religioso.  La  persona  verdaderamente 
religiosa no se interesa en la reforma, no se interesa en producir meramente un cambio en el orden 
social; por el contrario, ella está buscando lo que es verdadero, y esa búsqueda minina tiene un 
efecto  transformador  sobre  la  sociedad.  Por  eso  es  que  la  educación  tiene  que  interesarse 
principalmente en ayudar al  estudiante a buscar la verdad, a buscar a Dios, y no en prepararlo 
meramente para que encaje en el patrón de una sociedad determinada.

Pienso que es muy importante comprender esto mientras somos jóvenes; porque, a medida que 
pasan  los  años  y  empezamos  a  dejar  de  lado  nuestros  pequeños  entretenimientos  y  nuestras 
distracciones,  nuestras  pequeñas  ambiciones  y  nuestros  apetitos  sexuales,  nos  volvemos  más 
agudamente conscientes de los inmensos problemas que afronta el mundo, y entonces queremos 
hacer algo al respecto, querernos producir alguna clase de mejoramiento. Pero a menos que seamos 
profundamente religiosos, sólo crearemos más confusión, más desdicha. Y la religión no tiene nada 
que ver con sacerdotes, iglesias, dogmas o creencias organizadas. Estas cosas no son religión en 
absoluto, son meramente conveniencias sociales para sujetarnos dentro de un patrón particular de 
pensamiento y acción; son medios para explotar nuestra credulidad, nuestra esperanza y nuestro 
miedo. La religión es la búsqueda de la verdad, de Dios, y esta búsqueda requiere una energía 
enorme, una inteligencia amplia, un pensar sutil. Es en esta búsqueda misma de lo inconmensurable 
que existe la correcta acción social, no en la llamada reforma de una sociedad particular.

Para descubrir qué es la verdad tiene que haber un gran amor y una profunda percepción de la 
relación del hombre con todas las cosas  -lo cual implica que uno no se interesa en su progreso 
propio, en sus logros personales. La búsqueda de la verdad es auténtica religión, y únicamente el 
hombre que está buscando la verdad es un hombre religioso. Un hombre así, gracias a su amor, está 
fuera de la sociedad, y su acción sobre la sociedad es, en consecuencia, por completo diferente de la 
de un hombre que está dentro de la sociedad y se interesa en reformarla. El reformador nunca podrá 
crear una cultura nueva.  Lo que se necesita es la acción del hombre verdaderamente religioso, 
porque esta acción, esta búsqueda religiosa misma, produce su propia cultura, y ésa es nuestra única 
esperanza. Vean, la búsqueda de la verdad otorga una explosiva creatividad a la mente, lo cual es la 
verdadera  revolución,  porque  en  esta  búsqueda  la  mente  no  se  contamina  con  los  edictos  y 
sanciones de la sociedad. Al estar libre de todo eso, el hombre religioso puede descubrir lo que es 
verdadero; y es este descubrimiento, de instante en instante, el que crea una nueva cultura.

Por eso es muy importante que tengan ustedes la clase apropiada de educación. Para ello el 
educador mismo debe educarse apropiadamente, de modo que no considere la enseñanza como un 
mero medio de ganarse la subsistencia, sino que sea capaz de ayudar al estudiante para que éste deje 
de lado todos los dogmas y no esté aferrado a ninguna religión o creencia Las personas que se 
reúnen basándose en una autoridad religiosa, o para practicar ciertos ideales, se interesan todas en la 
reforma  social,  que  es  meramente  el  decorado  de  los  moros  de  la  prisión.  Sólo  el  hombre 
genuinamente  religioso  es  verdaderamente  revolucionario;  y  la  educación  tiene  como  función 
ayudarnos a cada uno de nosotros a ser religiosos en el verdadero sentido de la palabra, porque sólo 
en esa dirección reside nuestra salvación.



PARTE IIIPARTE III

PREGUNTAS Y RESPUESTASPREGUNTAS Y RESPUESTAS

Interlocutor: Sabemos que el sexo es una necesidad física y psicológica ineludible, y él parece ser  
una  causa  profunda  de  caos  en  la  vida  personal  de  nuestra  generación.  ¿Cómo  podemos  
entendernos con este problema?

KRISHNAMURTI:  ¿Por  qué es  que  cualquier  cosa  que  tocamos la  convertimos en  problema? 
Hemos hecho de Dios un problema, hemos hecho del amor, de la relación, del vivir, un problema, y 
hemos hecho del sexo un problema. ¿Por qué todo lo que hacemos es un problema, un horror? ¿Por 
qué sufrimos? ¿Por qué se ha convertido el sexo en un problema? ¿Por qué nos allanamos a vivir 
con problemas, por qué no les ponemos fin? ¿Por qué no morimos para nuestros problemas en lugar 
de llevarlos con nosotros día tras día, año tras año? El sexo es, por cierto, una cuestión pertinente; 
pero está la pregunta primordial: ¿por qué hacemos de la vida un problema? El trabajar, el sexo, el 
ganar dinero, el pensar, el sentir, el vivenciar  -toda la trama del vivir, bien lo sabéis-, ¿por qué 
constituye un problema? ¿No es esencialmente porque siempre pensamos desde un punto de vista 
particular, desde un punto de vista fijo? Siempre pensamos desde un centro hacia la periferia; mas 
la  periferia  es  el  centro  para  la  mayoría  de  nosotros,  de  suerte  que  todo  lo  que  tocamos  es 
superficial. Pero la vida no es superficial, exige ser vivida completamente, y como sólo vivimos 
superficialmente, conocemos tan sólo la reacción superficial. Cualquier cosa que hagamos en la 
periferia  tiene  inevitablemente  que  crear  un  problema,  y  eso  es  nuestra  vida;  vivimos  en  lo 
superficial, y ahí estamos contentos de vivir con todos los problemas de lo superficial. Así, pues, los 
problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el “yo”, y 
sus  sensaciones,  las  cuales  pueden  ser  exteriorizadas  o  hechas  subjetivas,  que  pueden  ser 
identificadas con el universo, con la patria o con alguna otra cosa compuesta por la mente.

Mientras vivamos dentro del ámbito de la mente, tiene que haber complicaciones, tiene que 
haber problemas; y eso es todo lo que sabemos. La mente es sensación, la mente es el resultado de 
sensaciones y reacciones acumuladas, y todo lo que ella toca ha de causar forzosamente miseria, 
confusión, un interminable problema. La mente es la causa real de nuestros problemas, la mente que 
funciona de un modo mecánico día y noche, consciente e inconscientemente. La mente es algo 
sumamente superficial; y hemos pasado generaciones, y pasamos toda nuestra vida cultivando la 
mente, haciéndola más y más sagaz, más y más sutil, más y más astuta, más y más falsa y tortuosa, 
todo lo cual resulta manifiesto en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza misma de 
nuestra mente es ser deshonesta,  aviesa,  incapaz de enfrentar los hechos; y eso es lo que crea 
problemas, esa es la cosa que constituye en sí el problema.

¿Qué entendemos por problema del sexo? ¿Es el acto, o es un pensamiento acerca del acto? No 
es el acto, por cierto. El acto sexual no es para vosotros un problema en mayor grado que lo es el 
comer; pero si pensáis en la comida o en cualquier otra cosa el día entero porque no tenéis nada más 
en qué pensar, ello llega a ser para vosotros un problema. ¿El problema es, pues, el acto sexual o lo 
es el  pensamiento acerca del  acto? ¿Y por qué pensáis  en él?  ¿Por qué lo  reforzáis,  cosa que 
evidentemente hacéis? Los cines, las revistas ilustradas, los cuentos que leéis, el modo de vestir de 
las mujeres, todo ello refuerza vuestro pensamiento sexual.

Y ¿por qué la mente lo refuerza, por qué la mente piensa absolutamente en el acto sexual? ¿Por 
qué? ¿Por qué ha llegado a ser asunto principal en vuestra vida? Habiendo tantas cosas que llaman y 
reclaman vuestra atención, prestáis atención completa al pensamiento sexual. ¿Qué ocurre, por qué 
vuestra mente se halla tan ocupada con eso? Porque eso es un modo de fundamental evasión, ¿no es 
así? Es una manera de olvidarse completamente de uno mismo. Por el momento, por aquel instante 
al menos; podéis olvidaros de vosotros mismos -y no hay ninguna otra manera de lograr ese olvido. 
Todo lo demás que hacéis en la vida acentúa el “yo”. Vuestros negocios, vuestra religión, vuestros 
dioses, vuestros dirigentes, vuestras acciones políticas y económicas, vuestras evasiones, vuestras 
actividades sociales, vuestro ingreso a un partido y repudio de otro, todo eso acentúa y da vigor al 



“yo”. Es decir, un solo acto existe en el cual no hay acentuación del “yo”, de suerte que ese acto se 
convierte en problema, ¿no es cierto? Cuando en vuestra vida hay una sola cosa que sea una vía de 
escape fundamental, de completo olvido de vosotros mismos si bien por pocos segundos tan sólo, os 
aferráis a ese acto por ser el único momento en que sois felices. Todo otro asunto que toquéis se 
convierte en pesadilla, en fuente de sufrimiento y dolor, de suerte que os apegáis a la única cosa que 
os brinda completo olvido de vosotros mismos, y a la que llamáis felicidad. Mas cuando os aferráis 
a ella, también ella se vuelve pesadilla, porque entonces deseáis libraros de ella, no queréis ser su 
esclavo. Y así inventáis -de nuevo interviene la mente- la idea de castidad, de celibato, y tratáis de 
ser célibes, de ser castos, mediante la represión, todo lo cual son operaciones de la mente para 
aislarse del hecho. Esto, una vez más, acentúa de un modo particular el “yo”, que trata de llegar a 
ser algo, y una vez más os veis atrapados en afanes, en dificultades, en el esfuerzo y el dolor.

El sexo llega a ser un problema en extremo difícil y complejo mientras no comprendéis la 
mente que piensa en el problema. El acto en sí jamás puede ser un problema, pero el pensamiento 
acerca del acto crea el problema. El acto lo protegéis, lo resguardáis; vivís en forma disoluta u os 
dais  rienda  suelta  en  el  matrimonio  prostituyendo  a  vuestra  esposa,  todo  lo  cual  resulta  muy 
respetable en apariencia; y quedáis satisfechos de dejarlo todo en ese estado. Lo cierto es que el 
problema sólo puede resolverse cuando comprendéis íntegramente el proceso y la estructura del 
“yo” y de lo “mío”: “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” propiedad, “mi” coche, “mi” logro, “mi” éxito; y 
hasta que comprendáis y resolváis todo eso, el sexo seguirá siendo un problema. Mientras seáis 
ambiciosos  -en el terreno político, religioso o en cualquier otro-, mientras acentuéis el  “yo”, el 
pensador, el experimentador, nutriéndolo de ambición ya sea en nombre de vosotros mismos como 
individuos o en nombre del país, del partido o de una idea que llamáis religión, mientras haya esa 
actividad de autoexpansión,  tendréis un problema sexual. Vosotros,  por una parte,  os creáis, os 
alimentáis y os expandís, mientras por otra parte tratáis de olvidaros de vosotros mismos, de perder 
la noción de vosotros mismos, así sea por un momento. ¿Cómo pueden existir juntas ambas cosas? 
Vuestra vida, pues, es una contradicción: acentuación del “yo” y olvido del “yo”. La sexualidad no 
es un problema; el problema es esta contradicción en vuestra vida; y la contradicción no puede ser 
salvada por la mente, porque la mente misma es una contradicción. La contradicción puede ser 
comprendida tan sólo cuando comprendéis plenamente el proceso total de vuestra existencia diaria. 
El ir al cine y observar a las mujeres en la pantalla, el leer libros que estimulan el pensamiento, las 
revistas  con  sus  imágenes  semidesnudas,  vuestra  manera  de  mirar  a  las  mujeres,  los  ojos 
subrepticios que os atrapan; todas esas cosas alientan a la mente por medios tortuosos a acentuar el 
“yo”; y al mismo tiempo tratáis de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden ir juntas. 
El hombre que es ambicioso, en lo espiritual o de otro modo, nunca podrá estar sin problemas, 
porque los problemas sólo cesan cuando el “yo” es olvidado, cuando el “yo” es inexistente; y ese 
estado de inexistencia del “yo” no es un acto de voluntad, no es una mera reacción. La sexualidad 
llega a ser una reacción; y cuando la mente procura resolver el problema, sólo torna el problema 
más confuso, más fastidioso, más doloroso. El acto, pues, no es el problema, sino que lo es la 
mente, la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La mente sólo puede 
reprimir sus propias actividades, y la represión no es castidad. La castidad no es una virtud, la 
castidad no puede ser cultivada. El hombre que cultiva la humildad no es por cierto un hombre 
humilde; podrá llamarle a su orgullo humildad, pero él es un hombre orgulloso, y es por eso que 
busca volverse humilde. Nunca el orgullo puede llegar a ser humilde, y la castidad no es cosa de la 
mente; no podéis haceros castos. Sólo conoceréis la castidad cuando haya verdadero amor, y el 
amor no es de la mente ni una cosa de la mente.

Así,  pues,  el  problema sexual  que tortura  a  tanta  gente  a  través  del  mundo,  no puede ser 
resuelto hasta que la mente sea comprendida. No podemos poner fin al pensamiento; pero éste cesa 
cuando el pensador cesa, y el pensador sólo cesa cuando hay comprensión de todo el proceso. El 
temor surge cuando hay división entre el pensador y su pensamiento; sólo cuando no hay pensador 
no hay conflicto en el pensamiento. Lo que está implícito no requiere esfuerzo para comprenderse. 
El pensador surge del pensamiento; entonces el pensador se empeña por plasmar, por dominar sus 
pensamientos, o por darles fin. El pensador es un ente ficticio, una ilusión de la mente. Cuando hay 



comprensión del pensamiento como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar en el hecho. Si 
hay simple y alerta captación sin opción, entonces aquello que está implícito en el hecho empieza a 
revelarse. Termina, por lo tanto, el pensamiento como hecho. Entonces veréis que los problemas 
que  corren  nuestro  corazón  y  mente,  dos  problemas  de  nuestra  estructura  social,  pueden  ser 
resueltas. Entonces lo sexual ya no es un problema, tiene su lugar apropiado, no es ni una cosa 
impura ni una cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando la mente le da un lugar predominante, 
entonces se convierte en un problema. La mente le da a lo sexual el lugar predominante porque no 
puede  vivir  sin  algo  de  felicidad,  y  así  lo  sexual  se  vuelve  problema;  mas  cuando  la  mente 
comprende todo el problema y así llega a su fin, es decir, cuando el pensamiento cesa, entonces hay 
creación;  y  es  esa  creación  lo  que  nos  hace  felices.  Estar  en  ese  estado  de  creación  es 
bienaventuranza, porque es un olvido de uno mismo en el que no hay reacción como del “yo”. Esta 
no es una respuesta abstracta al diario problema sexual, es la única respuesta. La mente desconoce 
el amor, y sin amor no hay castidad; y es porque no hay amor que hacéis de lo sexual un problema.

Interlocutor: ¿Qué entiende usted por amor?

KRISHNAMURTI: Vamos a descubrir comprendiendo lo que el amor no es; porque, como el amor 
es lo desconocido, a él tenernos que allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido no puede 
ser  descubierto por  una mente que está  llena de lo conocido.  Lo que vamos a  hacer,  pues,  es 
descubrir los valores de lo conocido, considerar lo conocido; y cuando simplemente se lo considera 
sin condenación, la mente se libra de lo conocido. Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, 
pues, que enfocar el amor negativamente, no positivamente.

¿Qué es el amor para la mayoría de nosotros? Cuando decimos que amamos a alguien, ¿qué 
queremos dar a entender? Queremos decir que poseemos esa persona. De esa posesión surgen los 
celos, porque si lo pierdo a él -o a ella- ¿qué sucede? Me siento vacío, perdido; por lo cual legalizo 
la posesión. Lo retengo a él -o a ella-. Del hecho de retener, de poseer a esa persona, provienen los 
celos,  el  temor  y  todos  los  innumerables  conflictos  que  surgen  de  la  posesión.  Esa  posesión, 
ciertamente, no es amor. ¿Acaso lo es?

Es obvio que el amor no es sentimiento. Ser sentimental, ser emotivo, no es amor, porque el 
sentimentalismo y la emoción son meras sensaciones. Una persona religiosa que llora nombrando a 
Jesús o a Krishna,  a su “guía espiritual”  o  a alguna otra  persona,  es simplemente sentimental, 
emotiva. Se entrega a la sensación, que es un proceso de pensamiento, y el pensamiento no es amor. 
El pensamiento es resultado de la sensación. Así, pues, la persona que es sentimental, emotiva, no 
tiene  posibilidad  de  conocer  el  amor.  Nuevamente,  ¿no  somos  emotivos  y  sentimentales?  El 
sentimentalismo, la emotividad, son una mera forma de la autoexpansión. Estar lleno de emoción no 
es amor, evidentemente, porque una persona sentimental puede ser cruel cuando sus sentimientos 
no se ven correspondidos, cuando no tienen salida. Una persona emotiva puede ser incitada a odiar, 
lanzada a la guerra, a la matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de lágrimas con motivo de 
su religión, carece ciertamente de amor.

¿El perdón es amor? ¿Qué está implícito en el perdón? Vosotros me insultáis y yo me resiento, 
lo recuerdo; luego, por compulsión o arrepentimiento, digo “os perdono”. Primero retengo y luego 
rechazo. ¿Eso qué significa? Que yo sigo siendo la figura central. Sigo siendo importante; soy yo 
que perdono a alguien. Mientras exista la actitud de perdonar, quien es importante soy yo, no la 
persona que, según se supone, me ha insultado. De suerte que, cuando yo acumulo resentimiento y 
luego niego ese resentimiento, lo cual vosotros llamáis “perdón”, ello no es amor. Es obvio que el 
hombre que ama no tiene enemistad alguna, y a todas estas cosas él es indiferente. La simpatía, el 
perdón, la relación que existe cuando se posee, los celos y el temor, nada de eso es amor. Todo eso 
pertenece a la mente, ¿no es así? Mientras la mente sea el árbitro no hay amor, pues la mente sólo 
arbitra poseyendo, y su arbitraje es mera posesividad en diferentes formas. La mente sólo puede 
corromper el amor, no puede dar nacimiento al amor, no puede brindar belleza. Podéis escribir un 
poema sobre el amor, pero eso no es amor.



Es obvio que no hay amor cuando no hay verdadero respeto, cuando no respetáis a los demás, 
ya  se  trate  de  criados  o  de  amigos.  ¿No  habéis  advertido  que  no  sois  respetuosos,  buenos, 
generosos,  con vuestros servidores, con las personas que, según se dice, están “por debajo” de 
vosotros? Pero sentís respeto por los que están arriba, por vuestro jefe, por el millonario, por el 
hombre con título y una gran casa, por el que puede brindaros mejor posición, un empleo mejor, por 
la persona de quien podéis obtener algo. Pero maltratáis a los de condición más baja que vosotros, 
con quienes usáis un lenguaje especial. Donde no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no hay 
compasión,  piedad, perdón, no hay amor.  Y como la mayoría de nosotros nos hallamos en ese 
estado, carecemos de amor. No somos respetuosos, ni compasivos, ni generosos. Somos posesivos, 
llenos  de  sentimientos  y  emociones  que pueden ser  dirigidos  en  uno de  estos  sentidos:  matar, 
asesinar, o hacer causa común con otros para algún fin disparatado, fruto de la ignorancia. ¿Cómo, 
pues, puede haber amor?

Sólo podéis conocer el amor cuando todas esas cosas han cesado, terminado; sólo cuando no 
poseéis, cuando no sois meramente emotivos en vuestra devoción por un objeto. Tal devoción es 
una súplica, es buscar algo en forma diferente. El hombre que ora no conoce el amor. Corno sois 
posesivos, como buscáis una finalidad, un resultado, mediante la devoción y la plegaria -lo cual os 
torna sentimentales, emotivos- es natural que no haya amor; y es obvio que no hay amor cuando no 
hay respeto. Podréis decir que sí tenéis respeto, pero vuestro respeto es para el superior; ello es 
simplemente el respeto que proviene de desear algo, es el respeto del temor. Si realmente sintierais 
respeto, seríais respetuosos con los inferiores y no sólo con los llamados “superiores”; y como ese 
respeto  no  lo  tenéis,  en  vosotros  no  hay  amor.  ¡Cuán  pocos  entre  nosotros  somos  generosos, 
magnánimos, compasivos! Sois generosos cuando os conviene, compasivos cuando esperáis algún 
provecho. Cuando esas cosas desaparezcan, cuando no ocupen vuestra mente, y cuando las cosas de 
la mente no llenen vuestro corazón, entonces habrá amor; y sólo el amor puede transformar la actual 
locura e insania del mundo, no los sistemas, ni las teorías de izquierda o de derecha. Sólo amáis 
realmente  cuando  no  poseéis,  cuando  no  sois  envidiosos,  codiciosos,  cuando  sois  respetuosos, 
cuando tenéis misericordia y compasión, cuando tenéis consideración por vuestra esposa, vuestros 
hijos, vuestro vecino, vuestros infortunados servidores

Acerca del amor no se puede pensar; el amor no puede ser cultivado ni practicado. La práctica 
del amor, la práctica de la fraternidad, sigue estando en el ámbito de la mente, y por lo tanto no es 
amor. Cuando todo eso ha cesado, entonces surge el amor, entonces conoceréis qué es amar. Por 
consiguiente el amor no es cuantitativo sino cualitativo. No decís “amo al mundo entero”; pero 
cuando sabéis amar a uno, sabéis amar a todos. Es porque no sabemos amar a uno, que nuestro 
amor a la humanidad es ficticio. Cuando amáis, no hay uno ni muchos: hay sólo amor. Sólo cuando 
hay amor pueden resolverse todos nuestros problemas; y entonces conoceremos su felicidad y su 
bienaventuranza.

Interlocutor: ¿Como podemos vivir dichosamente?

KRISHNAMURTI:  Cuando  estás  viviendo  dichosamente,  ¿lo  sabes?  Sabes  cuando  estás 
sufriendo, cuando tienes un dolor físico. Cuando alguien te golpea o se enoja contigo, sabes que 
sufres. Pero cuando eres dichoso, ¿lo sabes? ¿Tienes conciencia de tu cuerpo cuando está sano? 
Ciertamente, la felicidad es un estado del cual somos inconscientes, del cual no nos percatamos. En 
el momento en que nos damos cuenta de que somos felices, dejamos de ser felices, ¿no es así? Pero 
casi todos ustedes sufren; siendo conscientes de eso, desean escapar del sufrimiento hacia lo que 
llaman felicidad. Quieren ser conscientemente felices; y en el momento en que son conscientemente 
felices, la felicidad se ha ido. ¿Puedes decir alguna vez que eres dichoso? Es solamente después, un 
instante o una semana después cuando dices: " ¡qué feliz fui, qué dichoso he sido!". En el instante 
real eres inconsciente de la felicidad, y ésa es su belleza.

Interlocutor: ¿Es factible para un hombre librarse de todo sentimiento de temor y, al mismo 
tiempo, permanecer en la sociedad?



KRISHNAMURTI.:  ¿Qué es la sociedad? Un conjunto de valores, un conjunto de normas, 
regulaciones y tradiciones, ¿no es así? Uno ve estas condiciones externas y dice: "¿puedo tener una 
relación práctica con todo eso?" ¿Por qué no? Después de todo, si uno encaja meramente en esa 
estructura de los valores, ¿es libre? ¿Y qué es lo que entiendes por "factible"? Hay muchas cosas 
que uno puede hacer para ganarse la vida; y si eres libre, ¿acaso no puedes elegir lo que quieres 
hacer? ¿No es eso factible? ¿O considerarías factible olvidar tu libertad y encajar meramente en la 
estructura convirtiéndote en abogado, banquero, comerciante o barrendero? Ciertamente,  si  eres 
libre y has cultivado tu inteligencia, descubrirás qué es lo mejor para ti. Dejarás de lado todas las 
tradiciones y harás algo que amas realmente, sin considerar lo que tus padres o la sociedad aprueben 
o desaprueben. A causa de que eres libre hay inteligencia, y harás algo que es completamente tuyo, 
actuarás como un ser humano integrado.

Interlocutor: ¿Cómo podemos hacer para liberar nuestras mentes, cuando vivimos en una  
sociedad llena de tradición?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, deben tener el impulso, la exigencia de libertad. Es como 
el anhelo de volar que tiene el pájaro o el de las aguas del río, de fluir. ¿Tienen este impulso de ser 
libres? Si lo tienen, ¿qué ocurre entonces? Sus padres y la sociedad tratan de forzarles dentro de un 
molde.  ¿Pueden  resistirles?  Encontrarán  que  es  difícil,  porque  sienten  temor.  Temor  de  no 
conseguir un empleo, de no conseguir la esposa o el marido apropiado, de que puedan padecer 
hambre, de lo que la gente podría decir de ustedes. Aunque deseen ser libres, sienten temor; por lo 
tanto, no van a resistir. El temor a lo que la gente pueda decir o a lo que sus padres puedan hacer, 
les bloquea, y así son forzados dentro del molde.

Ahora bien, ¿pueden decir: "yo quiero saber y no me importa si padezco hambre, Sea lo que 
fuera lo  que ocurra, voy a luchar contra las barreras de esta sociedad corrupta, porque quiero ser 
libre para descubrir"? ¿Pueden decir eso? Cuando viven con temor, ¿pueden oponerse a todas estas 
barreras, a todas estas imposiciones? Es muy importante, pues, ayudar al niño desde la más tierna 
edad a que vea las aplicaciones del temor y se libere de él. En el momento en que están ustedes 
atemorizados, se termina la libertad.

Interlocutor: ¿Qué es la verdadera libertad y cómo puede uno adquirirla?

KRISHNAMURTI: La verdadera libertad no es algo que pueda adquiriese, es el resultado de la 
inteligencia. No puedes salir y comprar la libertad en el mercado. No puedes obtenerla leyendo un 
libro  o  escuchando  hablar  a  alguien.  La  libertad  adviene  con  la  inteligencia.  ¿Pero  qué  es  la 
inteligencia? ¿Puede haber inteligencia cuando hay temor o cuando la mente está condicionada? 
Cuando tu mente tiene prejuicios o cuando piensas que eres un ser humano maravilloso, o  cuando 
eres  muy ambicioso  y  deseas  trepar  la  escalera  del  éxito,  mundano o  espiritual,  ¿puede  haber 
inteligencia? Cuando sólo te interesas en ti mismo, cuando sigues a alguien o le rindes culto, ¿puede 
haber  inteligencia?  Ciertamente,  la  inteligencia  llega cuando comprendes  toda  esta  estupidez y 
rompes con ella. Por lo tanto, tienes que empezar, y lo primero es que te des cuenta de que tu mente 
no es libre. Has de observar cómo tu mente está atada por todas estas cosas; ése es el principio de la 
inteligencia, la cual trae libertad. Tienes que encontrar la respuesta por ti mismo. ¿De qué sirve que 
algún otro sea libre cuando tú no lo eres, o que algún otro tenga comida cuando tú tienes hambre? 

Para ser creativo, lo cual implica tener verdadera iniciativa, tiene que haber libertad; y para que 
haya libertad tiene que haber inteligencia. Tienes, pues, que investigar y descubrir qué es lo que 
impide que haya inteligencia. Has de investigar la vida, cuestionar los valores sociales, todo, y no 
aceptar nada sólo porque estés atemorizado. 

Interlocutor: ¿Cuál es el verdadero propósito de la vida?



KRISHNAMURTI: Es, en primer lugar, lo que tú haces de ella. Es lo que tú haces de la vida.

Interlocutor:  Por  lo  que toca  a  la  realidad,  tiene  que  haber  alguna otra  cosa.  Yo no estoy  
particularmente interesado en tener un propósito personal, pero quiero saber cuál es el propósito  
para todos.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo lo descubrirás? ¿Quién te lo mostrará? ¿Puedes descubrirlo leyendo? Si 
lees, un autor puede darte un método particular, mientras que otro autor puede ofrecerte un método 
completamente distinto. Si acudes a un hombre que está sufriendo te dirá que el propósito de la vida 
es ser feliz. Si acudes a un hombre que se está muriendo de hambre, que por años no ha tenido 
comida suficiente, su propósito será tener el estómago lleno. Si acudes a un político, su propósito 
será convertirse en uno de los que dirigen, de los que gobiernan el mundo. Si le preguntas a una 
mujer joven, ella dirá: "Mi propósito es tener un bebé". Si acudes a un  sannyasi  su propósito es 
encontrar a Dios. El propósito, el deseo implícito de la gente es, por lo general,  encontrar algo 
gratificante, confortador; todos quieren alguna forma de seguridad, de garantía, de modo que no 
tengan  dudas  ni  cuestionamientos,  ni  ansiedad  ni  temor.  La  mayoría  de  nosotros  quiere  algo 
permanente a lo cual aferrarse, ¿no es así?
Por lo tanto, el propósito general para el hombre es alguna clase de esperanza, de seguridad, de 
permanencia. No digas: "¿Eso es todo?". Ése es el hecho inmediato, y primero tienes que estar 
plenamente familiarizado con eso. Tienes que cuestionar todo eso, lo cual implica que tienes que 
cuestionarte a ti mismo. El propósito general de la vida está incrustado en ti, porque eres parte de la 
totalidad. Tú mismo deseas seguridad, permanencia, felicidad; deseas algo a lo cual poder asirte.
Ahora bien, para descubrir si hay alguna otra cosa más allá, alguna verdad que no es de la mente, es 
preciso terminar con todas las ilusiones que la mente crea, o sea, que tienes que comprenderlas y 
dejarlas de lado. Sólo entonces podrás descubrir lo verdadero, si hay un propósito o no lo hay. 
Estipular que debe haber un propósito o creer que hay un propósito, es meramente otra ilusión. Pero 
si puedes cuestionar todos tus conflictos, tus luchas, tus pesares, tus vanidades, tus ambiciones, 
esperanzas  y  temores,   examinar  cuidadosamente  todo  eso  e  ir  mucho  más  allá,  entonces 
descubrirás.

Interlocutor: ¿Por qué hay dolor y desdicha en el mundo?

KRISHNAMURTI: Me pregunto si ese niño sabe qué significan esas palabras. Probablemente 
ha visto a un asno sobrecargado, con las patas casi quebradas, o ha visto llorar a otro niño, o a una 
madre golpeando a su hijo. Tal vez ha visto a los mayores peleando entre ellos. Y está la muerte, el 
cuerpo que llevan para ser cremado; está el mendigo, hay pobreza, enfermedad, vejez; hay dolor, no 
sólo fuera de nosotros sino internamente. Por eso él pregunta: "¿Por qué hay dolor?". ¿No desean 
saberlo también ustedes? ¿Alguna vez se han hecho preguntas acerca de las causas de su propio 
dolor? ¿Qué es el dolor? ¿Por qué existe? Si deseo algo y no puedo obtenerlo, me siento infeliz; si 
deseo tener más saris, más dinero, o si quiero ser más hermoso y no puedo tener lo que quiero, 
estoy desconsolado. Si deseo amar a cierta persona y esa persona no me ama, otra vez me siento 
desdichado. Muere mi padre y experimento un gran dolor. ¿Por qué? 

¿Por  qué nos sentimos desdichados cuando no podemos tener  lo  que deseamos?  ¿Por  qué 
debemos tener necesariamente lo que deseamos? Pensamos que es nuestro derecho, ¿no es cierto? 
¿Pero nos preguntamos alguna vez por qué debemos tener lo que deseamos, cuando millones no 
tienen ni siquiera lo que  necesitan? Además, ¿por qué lo deseamos? Está nuestra necesidad de 
alimento, ropa y albergue; pero no nos satisfacemos con eso, deseamos mucho más. Deseamos el 
éxito, que se nos respete, que se nos ame, que se nos estime, queremos tener poder, queremos ser 
poetas, santos, oradores famosos, primeros ministros, presidentes. ¿Por qué? ¿Lo han examinado 
alguna vez? ¿Por qué queremos todo esto? No es que debamos estar satisfechos con lo que somos, 
no quiero decir eso. Sería torpe, tonto. ¿Pero por qué este anhelo constante de más y más y más? El 
anhelo indica que estamos insatisfechos, descontentos, pero ¿con qué? ¿Con lo que somos? Soy 



esto, no me gusta y quiero ser  eso otro. Pienso que me veré mucho más hermoso con una nueva 
chaqueta o que me veré más bella con un nuevo  sari, de modo que lo deseo. Esto significa que 
estoy insatisfecho con lo que soy y pienso que puedo escapar de mi descontento adquiriendo más 
ropa, más poder, etc. Pero la insatisfacción sigue ahí, ¿verdad? Sólo la he tapado con ropas, con 
poder, con automóviles. 

Tenemos, pues, que comprender lo que somos. No tiene sentido que nos cubramos meramente 
de posesiones, de poder y posición, porque seguiremos siendo infelices. Viendo esto, la persona 
desdichada,  la  persona  que  sufre,  no  huye  en  busca  de  gurúes,  no  esconde  su  dolor  tras  las 
posesiones, tras el poder; por el contrario, quiere saber qué hay detrás de su dolor. Si ustedes van y 
miran detrás de su propio dolor encontrarán que son muy insignificantes, vacíos, limitados, y que 
están luchando por lograr cosas, por "llegar a ser". Esta lucha misma por lograr, por llegar a ser 
algo, es la causa del dolor. Pero si comienzan a comprender lo que son realmente y lo investigan 
cada vez a mayor profundidad, descubrirán que ocurre algo por completo diferente.

Interlocutor Si un hombre se está muriendo de hambre y yo siento que puedo ayudarle, ¿es  
ambición esto o es amor?

KRISHNAMURTI:  Él se está muriendo de hambre y le ayudas con comida. ¿Es amor eso? 
¿Por qué deseas ayudarle? ¿Acaso no tienes ningún otro motivo, ningún otro incentivo que el deseo 
de  ayudarle?  ¿No  sacas  ningún  beneficio  de  eso?  Examínalo,  no  digas  "sí"  o  "no".  Si  estás 
esperando  algún  provecho  de  eso,  políticamente  o  de  otra  manera,  algún  beneficio  interno  o 
externo, entonces no le amas. Si le alimentas para volverte más popular, o esperando que tus amigos 
te ayuden a ir al Parlamento, entonces eso no es amor, ¿verdad? Pero si le amas, le alimentarás sin 
ningún motivo ulterior, sin querer nada a cambio. Si le alimentas y él no te lo agradece, ¿te sientes 
lastimado?  Si  es  así,  no  le  amas.  Si  él  te  dice  y  dice  a  los  de  la  aldea  que  eres  un  hombre 
maravilloso y te sientes muy halagado por ello, significa que estás pensando en ti mismo; y por 
cierto, eso no es amor. Por lo tanto, uno debe estar muy alerta para descubrir si está obteniendo 
alguna clase de beneficio de su ayuda y cuál es el motivo que le lleva a alimentar al hambriento.

Interlocutor: ¿Qué debemos pedirle a Dios que nos dé?

KRISHNAMURTI:  Estás muy interesado en Dios, ¿verdad? Es a causa de que tu mente está 
pidiendo algo, deseando algo. Por eso está constantemente agitada. Si yo te pido algo o espero 
alguna cosa de ti, mi mente está agitada, ¿no es así?

Este niño quiere saber qué debe pedirle a Dios. No sabe qué es Dios ni qué es lo que desea 
realmente. Pero hay un sentimiento general de aprensión, el sentimiento de que “debo pedir, debo 
rezar, debo ser protegido". La mente está siempre buscando en todos los rincones para conseguir 
alguna  cosa;  está  siempre  anhelando,  asiéndose  a  esto  o  a  aquello,  observando,  urgiendo, 
comparando,  juzgando,  y  así  jamás  está  quieta.  Observa  tu  propia  mente  y  verás  lo  que  está 
haciendo,  cómo  trata  de  controlarse,  de  dominar,  de  reprimir,  de  encontrar  alguna  forma  de 
satisfacción, cómo está constantemente pidiendo, suplicando, luchando, comparando. A una mente 
así la calificamos de muy alerta, ¿pero es alerta? Una mente alerta es, sin duda, una mente quieta, 
no una que, como una mariposa, vuela de aquí para allá por todas partes. Y es sólo una mente quieta 
la que puede comprender lo que es Dios. Una mente quieta jamás le pide nada a Dios. Es sólo la 
mente empobrecida la que implora, la que pide. Lo que pide jamás podrá tenerlo, porque lo que 
realmente  desea  es  seguridad,  consuelo,  certidumbre.  Si  le  pides  cualquier  cosa a  Dios,  jamás 
encontrarás a Dios.

Pregunta: ¿Qué es la verdadera grandeza y cómo puedo ser grande?
KRISHNAMURTI:  Mira,  la  desgracia  es  que  queramos  ser  grandes.  Todos  queremos  ser 

grandes.  Queremos  ser  un  gran  líder  o  un  primer  ministro,  queremos  ser  grandes  inventores, 
grandes escritores. ¿Por qué? En la educación, en la religión, en todos los departamentos de nuestra 



vida, tenemos ejemplos de esto. El gran poeta, el gran orador, el gran estadista, el gran santo, el 
gran héroe; tales personas son exaltadas como ejemplos y queremos ser como ellas. 

Ahora bien, cuando queremos ser como algún otro hemos creado un patrón de acción, ¿verdad? 
Hemos puesto una limitación a nuestro pensamiento, lo hemos constreñido dentro de ciertos límites. 
De este modo, nuestro pensamiento ya se ha cristalizado volviéndose estrecho, limitado, reprimido. 
¿Por qué quieres ser grande? ¿Por qué no miras lo que eres y comprendes eso? En el momento en 
que quieres ser como otro, hay desdicha, conflicto, envidia, dolor. Si quieres ser como el Buda, 
¿qué ocurre? Luchas perpetuamente por alcanzar ese ideal. Si eres estúpido y ansías ser inteligente, 
tratas constantemente de dejar de ser lo que eres y de ir más allá. Si eres feo y deseas ser hermoso, 
anhelas serlo hasta que mueres o te engañas a ti mismo pensando que eres hermoso. De modo que, 
en tanto estés tratando de ser alguna otra cosa que lo que realmente eres, tu mente lo único que hace 
es fatigarse. Pero si dices: "Esto es lo que soy, es un hecho y voy a investigarlo, a comprenderlo", 
entonces sí  que puedes ir más allá,  porque encontrarás que la comprensión de lo que eres trae 
consigo gran paz y contentamiento, una gran percepción, un gran amor.

Interlocutor: El amor, ¿no se basa en la atracción?

KRISHNAMURTI: Supongamos que alguien se siente atraído hacia una bella mujer o hacia un 
hombre bien parecido. ¿Qué hay de malo en eso? Estamos tratando de descubrir.  Mira, cuando 
somos  atraídos  por  una  mujer,  por  un  hombre,  ¿qué  es  lo  que  generalmente  sucede?  No sólo 
queremos estar con esta persona, sino que queremos poseerla, poder decir que es nuestra. Nuestro 
cuerpo tiene que estar cerca del cuerpo de esta persona. ¿Qué es, entonces, lo que hemos hecho? El 
hecho es que cuando somos atraídos queremos poseer, no queremos que esa persona mire a nadie 
más; y cuando consideramos a otro ser humano como "nuestro", ¿hay amor allí? Obviamente no. En 
el momento en que mi mente crea alrededor de esa persona un cerco que implica "es mía", no hay 
amor.

El  hecho  es  que  nuestras  mentes  están  haciendo  esto  todo  el  tiempo.  Por  eso  estamos 
discutiendo estas  cosas,  para  ver  cómo opera la  mente;  quizás,  al  darse cuenta  de sus propios 
movimientos, la mente se aquietará de manera espontánea.

Interlocutor: ¿Qué es la oración? ¿Tiene alguna importancia en la vida cotidiana?

KRISHNAMURTI:  ¿Por qué oras? ¿Y qué es la oración? Las oraciones son, en su mayoría, 
súplicas, una manera de pedir. Nos entregamos a esta clase de oración cuando sufrimos. Cuando 
nos sentimos completamente solos, cuando estamos deprimidos y pesarosos, pedimos a Dios que 
nos ayude; por lo tanto, lo que ustedes llaman oración es una súplica. La forma de la oración puede 
variar, pero la finalidad que hay detrás es generalmente la misma. La oración, para la mayoría de la 
gente,  es  una  súplica,  un  rogar,  un  pedir.  ¿Es eso  lo  que  tú  haces?  ¿Por  qué  oras?  ¿Por  más 
conocimiento, por más paz? ¿Oras porque el mundo pueda estar libre de dolor? ¿Existe alguna otra 
clase de oración? Existe la oración que no es en realidad una oración, sino una expresión de buena 
voluntad, una expresión de amor, una expresión de ideas. ¿Qué es lo que haces tú?

Cuando oras, generalmente le estás pidiendo a Dios o a algún santo, que llene tu escudilla 
vacía, ¿no es así? No estás satisfecho con lo que ocurre, con las cosas como se dan, sino que quieres 
tu escudilla llena de acuerdo con tus deseos. De modo que la oración de ustedes es meramente un 
pedido, una exigencia de que deben ser satisfechos; por lo tanto, no es oración en absoluto. Le dicen 
a Dios: "Estoy sufriendo, por favor, gratifícame; por favor, devuélveme a mi hermano, a mi hijo. 
Por favor, hazme rico". Están perpetuando sus propios requerimientos y eso, obviamente, no es 
orar.

Lo legítimo es que se comprendan a sí mismos, que vean por qué están pidiendo perpetuamente 
algo, por qué existe en ustedes esta exigencia, este impulso de implorar. Cuanto más se conozcan a 
sí mismos mediante la percepción alerta de lo que están pensando, de lo que están sintiendo, tanto 
más descubrirán la verdad de lo que es: esta verdad es la que les ayudará a ser libres.



Interlocutor: ¿Por qué sentimos orgullo cuando tenemos éxito?

KRISHNAMURTI:  ¿Qué es el éxito? ¿Alguna vez han considerado qué es tener éxito como 
escritor, como poeta, como pintor, como hombre de negocios o político? Sentir que internamente 
hemos logrado cierto control que otros no poseen o que hemos triunfado donde otros han fracasado; 
sentir que somos mejores que algún otro, que hemos llegado a ser un hombre de éxito, que somos 
respetados, estimados por los demás como ejemplo... ¿qué indica todo esto? Naturalmente, cuando 
tenemos este sentimiento hay orgullo: Yo he hecho algo, yo soy importante. El sentimiento del "yo" 
es, por su misma naturaleza, un sentimiento de orgullo. Así, el orgullo crece con el éxito; uno está 
orgulloso de ser muy importante, comparado con otras personas. Esta comparación de uno mismo 
con otro existe también en nuestro seguimiento del ejemplo, del ideal, y nos brinda esperanza, nos 
da fuerza, propósito, impulso, lo cual sólo fortalece al "yo", al agradable sentimiento de que uno es 
mucho más importante que cualquier otro; y ese sentimiento, esa sensación de placer, es el principio 
del orgullo.

El orgullo genera muchísima vanidad, un engreimiento egocéntrico. Esto pueden observarlo en 
los adultos y en ustedes mismos. Cuando aprueban un examen y sienten que son un poco más 
inteligentes que otro, se introduce en ello una sensación de placer. Es lo mismo cuando superan a 
alguno  en  una  discusión  o  cuando  sienten  que  son  físicamente  más  fuertes  o  más  hermosos: 
inmediatamente hay un sentimiento de la propia importancia. Este sentimiento de la importancia del 
yo engendra inevitablemente conflicto, lucha, dolor, porque uno tiene que sostener su importancia 
todo el tiempo.

Interlocutor: ¿Cómo podemos librarnos del orgullo?

KRISHNAMURTI:  Si  hubieras  escuchado  realmente  la  respuesta  a  la  pregunta  anterior, 
habrías entendido cómo se puede estar libre del orgullo y estarías libre del orgullo; pero estabas 
ocupado pensando en cómo formular la siguiente pregunta, ¿no es así? Por lo tanto, no estabas 
escuchando. Si realmente escuchas lo que se está diciendo, descubrirás por ti mismo la verdad de 
ello.

Supongamos  que  estoy  orgulloso  porque  he  logrado  alguna  cosa.  Me  he  convertido  en  el 
director;  he  estado en  Inglaterra  o  en  Norteamérica;  he hecho grandes  cosas,  mi  fotografía  ha 
aparecido en los periódicos, etc., etc. Sintiéndome muy orgulloso me digo: "¿Cómo puedo librarme 
del orgullo?"

Ahora bien, ¿por qué quiero estar libre del orgullo? Ésa es la pregunta importante, no cómo 
estar libre. ¿Cuál es el motivo, cuál es la razón, el incentivo? ¿Quiero librarme del orgullo porque 
siento que es dañino para mí, que es penoso, que no es bueno espiritualmente? Si ése es el motivo, 
entonces el tratar de librarme del orgullo es otra forma de orgullo, ¿verdad? Sigo estando interesado 
en mi realización personal. Al encontrar que el orgullo es muy penoso, espiritualmente feo, digo 
que debo librarme de él. El "debo librarme" contiene el mismo motivo que el "debo tener éxito". El 
"yo" sigue siendo importante, es el centro de mi lucha por librarme. 

Lo que importa, pues, no es cómo estar libre del orgullo, sino comprender el "yo", y el "yo" es 
muy sutil. Este año quiere una cosa y quiere otra cosa al año siguiente; y cuando eso resulta ser 
doloroso,  entonces  quiere  alguna  otra  cosa.  Por  lo  tanto,  mientras  este  centro  del  "yo"  exista, 
significa muy poco que uno sea orgulloso o sea lo que suele llamarse humilde. Son sólo chaquetas 
diferentes que uno se pone. Cuando una chaqueta en particular me gusta, me la pongo; y al año 
siguiente, según mis fantasías, mis deseos, me pongo otra chaqueta. 

Lo que tienen que comprender es cómo se forma este "yo".  El "yo" se forma a causa del 
sentimiento de logro en sus distintas formas. Esto no quiere decir que ustedes no deban actuar; lo 
que tiene que comprenderse es el sentimiento de que "yo" estoy actuando, de que "yo" lo estoy 
logrando, de que "yo" no debo tener orgullo. Tienen que comprender la estructura del "yo". Tienen 
que percatarse de su propio pensar; tienen que observar cómo tratan al sirviente, a su padre y a su 



madre, al maestro; tienen que ser conscientes de cómo miran a los que están por encima y a los que 
están  por  debajo  de  ustedes,  a  los  que  respetan  y  a  los  que  desprecian.  Todo  esto  revela  los 
comportamientos del "yo". Comprendiendo los comportamientos del "yo" hay libertad respecto del 
"yo". Eso es lo que importa, no cómo librarse del orgullo

Interlocutor: Aunque hay progreso en diferentes direcciones, ¿por qué no hay hermandad?

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que entiendes por “progreso”?. De la carreta de bueyes al jet, eso es 
progresos ¿verdad. Hace siglos sólo existía la carreta de bueyes, pero paulatinamente, a través del 
tiempo, hemos desarrollado el jet. Los medios de transporte en la antigüedad eran muy lentos y 
ahora son muy rápidos: en pocas horas podemos estar en Londres. Gracias a las medidas sanitarias, 
a la nutrición apropiada y al cuidado médico, ha habido también una gran mejora en materia de 
salud física. Todo esto es progreso científico; sin embargo, no nos hemos desarrollado o progresado 
igualmente respecto de la hermandad.

Ahora bien, ¿es la hermandad una cuestión de progreso? Sabemos lo que queremos decir con 
"progreso": es evolución, es alcanzar algo a través del tiempo. Los científicos dicen que hemos 
evolucionado a partir del mono; dicen que, a través de millones de años, hemos progresado desde 
las formas de vida más inferiores hasta la más alta, que es el hombre. ¿Pero es la hermandad una 
cuestión de progreso? ¿Es algo que puede evolucionar a través del tiempo? Está la unidad de la 
familia y la unidad de una sociedad o nación en particular; desde la nación, el paso siguiente es el 
internacionalismo, y de ahí surge la idea de un mundo único y unido. El concepto del mundo unido 
es lo que llamamos hermandad. ¿Pero es el sentimiento de hermandad un asunto de evolución? 
¿Puede ser cultivado lentamente a través de las etapas de la familia, la comunidad, el nacionalismo, 
el internacionalismo y la unidad mundial? La hermandad es amor, ¿no es así? ¿Puede el amor ser 
cultivado paso a paso? ¿Es una cuestión de tiempo el amor? ¿Comprenden de qué estoy hablando? 

Si digo que habrá hermandad dentro de diez, o treinta, o cien años, ¿qué es lo que eso indica? 
Indica, ciertamente, que no amo, que no me siento fraternal. Cuando digo: "Seré fraternal, amaré", 
el hecho real es que no amo, que no soy fraternal. En tanto piense en términos de "seré", no soy. 
Mientras que si elimino de mi mente el concepto de ser fraternal en el futuro, puedo ver lo que 
realmente soy; puedo ver que no soy fraternal y puedo empezar a descubrir por qué.

¿Qué es lo  importante:  ver  lo  que  soy o especular  acerca  de lo  que  seré?  Ciertamente,  lo 
importante es ver lo que soy, porque entonces puedo habérmelas con ello. Lo que seré está en el 
futuro, y el futuro es imposible de predecir. El hecho real es que carezco del sentido fraternal, que 
no amo verdaderamente; y es con ese hecho con el que puedo comenzar, comenzar a hacer algo al 
respecto. Pero decir que seré algo en el futuro es mero idealismo, y el idealista es una persona que 
está escapando de lo que es: escapa del hecho, el cual sólo puede ser cambiado en el presente.

Interlocutor: ¿Qué es el amor en sí mismo?

KRISHNAMURTI: ¿Qué es el amor intrínsecamente? ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Preguntas 
qué  es  el  amor  sin  motivo,  sin  incentivo?  Escucha  atentamente  y  lo  descubrirás.  Estamos 
examinando la pregunta, no estamos buscando la respuesta. Al estudiar matemáticas o al formular 
una pregunta, la mayoría de nosotros se interesa más en encontrar la respuesta que en comprender el 
problema. Comprendamos, pues, qué es el problema y no busquemos una respuesta, ya sea una 
respuesta  del  Bhagavad Gita,  del  Corán,  de  la  Biblia  o  de algún profesor  o  conferenciante.  Si 
podemos comprender realmente el problema, la respuesta surgirá de él; porque la respuesta está en 
el problema, no está separada del problema. 

El problema es: ¿Qué es el amor sin motivo? ¿Puede haber amor sin ningún incentivo, sin que 
uno desee nada para sí mismo del amor? ¿Puede haber amor sin que uno se sienta lastimado cuando 
el amor no es retribuido? Si yo te ofrezco mi amistad y tú la rechazas, ¿no me siento lastimado? Ese 
sentirse lastimado, ¿es el resultado de la amistad, de la generosidad, de la simpatía? Ciertamente, en 



tanto me sienta lastimado, en tanto haya temor, en tanto te ayude esperando que tú puedas ayudarme 
-a lo cual llaman servicio-, no hay amor.

Si comprendes esto, la respuesta está ahí.
 
Interlocutor: ¿Qué es la religión?

KRISHNAMURTI:  ¿Quieres una respuesta de mí o quieres descubrirla por ti mismo? ¿Estás 
buscando una respuesta de alguien, por grande o necio que pueda ser? ¿O estás realmente tratando 
de descubrir la verdad acerca de lo que es la religión?

Para descubrir qué es la verdadera religión, tienes que descartar todo lo que estorba. Si tienes 
muchas ventanas  pintadas o sucias y  quieres  ver la luz pura del  sol,  debes limpiar  o abrir  las 
ventanas o salir fuera. De igual modo, para descubrir qué es la verdadera religión, primero tienes 
que  ver  lo  que  no  es  verdadera  religión  y  desecharlo.  Entonces  puedes  descubrir,  porque  hay 
percepción directa. Veamos, pues, lo que no es religión. 

Hacer  puja,  practicar un ritual,  ¿es eso religión? Repites una y otra vez cierto ritual,  cierto 
mantra frente  a  un  altar  o  un  ídolo.  Eso  puede  proporcionarte  una  sensación  de  placer,  de 
satisfacción, ¿pero es religión eso? Ponerse el hilo sagrado, llamarse uno hindú, budista, cristiano, 
aceptar  ciertas  tradiciones,  dogmas,  creencias,  ¿tiene  todo  eso  algo  que  ver  con  la  religión? 
Obviamente, no. Por lo tanto, la religión debe ser algo que puede encontrarse sólo cuando la mente 
ha comprendido y desechado todo esto.

La religión, en el verdadero sentido de la palabra, no genera separación, ¿verdad? ¿Pero qué 
sucede cuando tú eres Musulmán y yo soy Cristiano, o cuando yo creo en algo y tú no crees en eso? 
Nuestras  creencias nos  separan;  por lo  tanto,  nuestras creencias no tienen nada que ver con la 
religión. El hecho de que tú creas de una manera y yo de otra, depende mayormente de dónde 
hayamos nacido, ya sea en Inglaterra, en la India, en Rusia o en América. De modo que la creencia 
no es religión, es solamente el resultado de nuestro condicionamiento. 

Luego está  la  búsqueda  de  la  salvación  personal.  Quiero  estar  a  salvo,  quiero  alcanzar  el 
Nirvana o el cielo; tengo que encontrar un sitio cerca de Jesús, cerca de Buda o a la diestra de un 
Dios en particular. Tu creencia no me proporciona una satisfacción profunda, no me da consuelo; 
por lo tanto, tengo mi propia creencia que sí lo hace. ¿Es religión eso? Por cierto, nuestra mente 
debe estar libre de todas estas cosas para descubrir lo que es la verdadera religión. 

Y, ¿es la religión meramente una cuestión de hacer el bien, de servir o de ayudar a otros? ¿O es 
algo más? Lo cual no quiere decir que no podamos ser generosos o amables. ¿Pero eso es todo? 
¿Acaso la religión no es algo más grande, más puro, más inmenso, más expansivo que todo lo 
concebido en la mente? 

Para descubrir, pues, lo que es la verdadera religión, debemos investigar profundamente todas 
estas cosas y estar libres del temor. Es como salir de una casa oscura, a la luz del sol. Entonces no 
preguntarás qué es la verdadera religión; lo sabrás. Habrá una experiencia directa de aquello que es 
verdadero. 

Interlocutor: Si alguien es desdichado y quiere ser feliz, ¿eso es ambición?

KRISHNAMURTI:  Cuando uno está sufriendo quiere estar libre del sufrimiento. Eso no es 
ambición, ¿verdad? Es el instinto natural de todas las personas, de todos nosotros: no tener miedo, 
no  tener  dolor  físico  ni  emocional.  Pero  nuestra  vida  es  tal  que  constantemente  estamos 
experimentando dolor. He comido algo que no me sienta bien y tengo dolor de estómago. Alguien 
me dice algo y me siento lastimado. Estoy impedido de hacer alguna cosa que anhelo hacer y me 
siento frustrado, infeliz. Soy desdichado porque ha muerto mi padre o mi hijo, etcétera. La vida está 
actuando constantemente sobre mí, me guste o no me guste, y me siento siempre herido, frustrado, 
tengo reacciones dolorosas. Lo que he de hacer, entonces, es comprender todo este proceso del 
dolor. Pero ya lo ven, la mayoría de nosotros escapa del dolor. 



Cuando ustedes sufren internamente, psicológicamente, ¿qué hacen? Acuden a alguien en busca 
de consuelo, leen un libro o encienden la radio o van y hacen puja. Son todas indicaciones de que 
están escapando del sufrimiento. Si escapan de algo, obviamente no lo comprenden. Pero sí uno 
mira su sufrimiento, si lo observa de instante en instante, comienza a comprender el problema que 
implica, y esto no es ambición. La ambición surge cuando escapamos de nuestro sufrimiento o nos 
aferramos a él o lo combatimos, o cuando elaboramos teorías y esperanzas en tomo a él. En el 
instante  en  que  escapamos  del  sufrimiento,  la  cosa  hacia  la  cual  escapamos  se  vuelve  muy 
importante,  porque nos identificamos con ella.  Nos identificamos con nuestro país, con nuestra 
posición, con nuestro Dios y esto sí que es una de ambición. 

Interlocutor: La belleza, ¿es objetiva o subjetiva?

KRISHNAMURTI: Ves algo hermoso, el río desde el balcón; o ves a un niño en harapos que 
llora. Si no eres sensible, si no te das cuenta de todo lo que te rodea, entonces pasas de largo y ese 
acontecimiento tiene muy poco valor. Una mujer va caminando con una carga sobre la cabeza. Sus 
ropas están sucias, ella se ve hambrienta y cansada. ¿Ves el color de su sari, por manchado que 
pueda estar? Están estas influencias objetivas que te rodean; y si careces de sensibilidad, jamás las 
apreciarás, ¿verdad?

Ser sensible es estar atento no sólo a las cosas bellas sino también a las que llamamos feas. El 
río, los campos verdes,  los árboles en la distancia,  las nubes de un atardecer,  a estas cosas las 
llamamos bellas. A los aldeanos sucios, medio muertos de hambre, a las personas que viven en la 
escualidez o a las que tienen muy poca capacidad de pensamiento, de sentimiento, a todo esto lo 
llamamos feo. Ahora bien, si lo observan, verán que lo que hace la mayoría de nosotros es aferrarse 
a lo bello y desechar lo feo. ¿Pero acaso no es importante ser sensibles tanto a la belleza como a lo 
que llamamos fealdad? La falta de esta sensibilidad es la causa de que dividamos la vida en lo feo y 
lo bello.  Pero si  somos abiertos,  receptivos,  sensibles tanto a lo feo como a lo bello,  entonces 
veremos que ambos están llenos de significado, y esta percepción enriquece la vida. 

Entonces, ¿es subjetiva u objetiva la belleza? Si uno fuera ciego, si fuera sordo y no pudiera 
escuchar ninguna música, ¿carecería de belleza? ¿O la belleza es algo interno? Puede que uno no 
vea  con  sus  ojos,  que  no  escuche  con  sus  oídos,  pero  si  experimenta  este  estado  de  hallarse 
realmente abierto, sensible a todo, si está profundamente consciente de todo lo que ocurre dentro, 
consciente de cada pensamiento, de cada sentimiento, ¿acaso no hay belleza también en eso? Pero 
ya lo ven, pensamos que la belleza es algo exterior a nosotros. Por eso compramos pinturas y las 
colgamos en la pared. Queremos poseer hermosos saris, trajes, turbantes; queremos rodeamos de 
cosas  bellas,  porque  tememos que  sin  un recordatorio  objetivo  perderíamos algo internamente. 
¿Pero es posible dividir la vida, todo el proceso de la existencia, en lo subjetivo y lo objetivo? 
¿Acaso no es un proceso unitario? Sin lo externo no existe lo interno; sin lo interno no existe lo 
externo.

Interlocutor: ¿Por qué los fuertes reprimen a los débiles?

KRISHNAMURTI:  ¿Reprimes tu al débil?  Descubrámoslo. En una discusión o en cuestiones 
de fuerza física, ¿no apartas del camino a tu hermano menor, al que es más pequeño que tú? Es 
porque  deseas  afirmarte  a  ti  mismo.  Quieres  mostrar  tu  fuerza,  mostrar  que  eres  mejor  o  más 
poderoso, de modo que dominas y apartas al más pequeño, te das importancia. Lo mismo sucede 
con los adultos. Son más grandes que tú, conocen un poco más que tú porque han leído libros, 
tienen una posición, dinero, autoridad, de modo que te reprimen, te hacen a un lado; y tú aceptas 
que  te  hagan a  un lado;  entonces,  reprimes a  alguien  que  está  debajo  de  ti.  Cada  cual  quiere 
afirmarse a  sí  mismo,  dominar,  mostrar que tiene poder  sobre otros.  Casi  ninguno de nosotros 
quiere  ser  como nada.  Queremos  ser  alguien,  y  el  mostrar  poder  sobre  otros  nos  proporciona 
satisfacción, nos hace sentir que somos alguien.

Interlocutor: ¿Por eso el pez más grande se traga al pequeño?



KRISHNAMURTI: En el mundo animal tal vez sea natural que el pez grande viva del pequeño. 
Es algo que no podemos cambiar. Pero el ser humano grande no necesita vivir del ser humano 
pequeño. Si sabemos cómo utilizar nuestra inteligencia, podemos dejar de vivir uno del otro, no 
sólo físicamente sino también en el sentido psicológico. Ver este problema y comprenderlo, lo cual 
implica tener inteligencia, es dejar de vivir del otro. Pero casi todos queremos vivir de otros, de 
modo que nos aprovechamos de alguno que es más débil que nosotros. La libertad no implica estar 
libres para hacer lo que nos plazca. Sólo puede haber verdadera libertad cuando hay inteligencia; y 
la inteligencia adviene cuando comprendemos la relación, la relación entre tú y yo, la relación entre 
cada uno de nosotros y alguna otra persona. 

Interlocutor: ¿Qué es la muerte?

KRISHNAMURTI:  Has visto los cuerpos que llevan al río; has visto hojas muertas, árboles 
muertos; sabes que las frutas se marchitan y se pudren. Las aves que están tan llenas de vida en la 
mañana, parloteando, llamándose unas a otras, puede que estén muertas a la noche. La persona que 
está viva puede ser abatida por un desastre mañana. Vemos que ocurre todo esto. La muerte es 
común a  todos  nosotros,  todos  terminaremos  de  ese  modo.  Podemos vivir  treinta,  cincuenta  u 
ochenta años, gozando, sufriendo, temiendo, y al final de ello ya no estamos más.

¿Qué es eso que llamamos el vivir y qué es lo que llamamos muerte? Es realmente un problema 
complejo y no sé si quieren investigarlo. Si pudiéramos descubrir, comprender qué es el vivir, quizá 
comprenderíamos qué es la muerte. Cuando perdemos a alguien a quien amamos, nos sentimos 
desconsolados, solos; en consecuencia, decimos que la muerte no tiene nada que ver con el vivir. 
Separamos la muerte de la vida. ¿Pero está la muerte separada de la vida? ¿No es el vivir un proceso 
de morir? ¿Qué significa el vivir, para la mayoría de nosotros? Significa el acumular, elegir, sufrir, 
reír. Y en el trasfondo, detrás de todo el placer y el dolor, está el miedo: el miedo de que llegue el 
fin, el miedo a lo que va a suceder mañana, el miedo de no tener nombre ni fama, de no tener 
propiedad ni posición social, de que termine todo lo que queremos que continúe. Pero la muerte es 
inevitable; entonces nos preguntamos:"¿Qué sucede después de la muerte?"

Y bien, ¿qué es lo que llega a su fin en la muerte? ¿La vida? ¿Es la vida meramente un proceso 
de inspirar y expeler el aire? Comer, odiar, amar, adquirir, poseer, comparar, envidiar... esto es lo 
que la mayoría de nosotros conoce de la vida. Para la mayoría, la vida es un sufrimiento, una batalla 
constante  de  dolor  y  placer,  esperanza  y  frustración.  ¿Y  no  puede  eso  terminar?  ¿Acaso  no 
deberíamos morir? En el  otoño, con la llegada del tiempo frío, las hojas caen de los árboles y 
reaparecen en primavera. ¿No deberíamos, de igual modo, morir a todo  lo de ayer, a todas nuestras 
acumulaciones y esperanzas, a todos los éxitos que hemos cosechado? ¿No deberíamos morir a todo 
eso  y  vivir  de  nuevo mañana,  de  manera que,  como una hoja  nueva,  fuéramos puros,  tiernos, 
sensibles? Para el hombre que dice: "Yo soy alguien y tengo que continuar", para él siempre hay 
muerte y horno crematorio; y ese hombre no conoce el amor. 

Interlocutor: La verdad, ¿es relativa o absoluta?

KRISHNAMURTI:  En primer  lugar,  miremos a  través  de las palabras  el  significado de la 
pregunta. Deseamos algo absoluto, ¿no es así? El anhelo humano es por algo permanente, fijo, 
inmóvil, eterno, algo que no se deteriore, que no conozca la muerte: una idea, un sentimiento, un 
estado perdurable al que la mente pueda aferrarse. Tenemos que comprender este anhelo antes de 
que podamos comprender la pregunta y contestarla apropiadamente. 

La mente humana desea permanencia en todo, en la relación, en la propiedad, en la virtud. 
Desea algo que no pueda ser destruido. Por eso decimos que Dios es permanente o que la verdad es 
absoluta. 

¿Pero qué es  la  verdad?  ¿Es algún misterio  extraordinario,  algo  muy lejano,  inimaginable, 
abstracto? ¿O la verdad es algo que uno descubre de instante en instante, de día en día? Si puede ser 



acumulada,  reunida a través de la experiencia,  entonces no es la  verdad,  porque detrás de esta 
acumulación  alienta  el  mismo espíritu  adquisitivo.  Si  es  algo  muy  lejano  que  sólo  puede  ser 
encontrado  mediante  un  sistema  de  meditación  o  mediante  la  práctica  de  la  abnegación  y  el 
sacrificio, eso tampoco es la verdad, porque también es un proceso adquisitivo.

La verdad es para ser descubierta y comprendida en cada acción, en cada pensamiento, en cada 
sentimiento, por efímero o trivial que sea. Es para ser observada en cada instante de cada día, para 
ser escuchada en lo que dicen el marido o la esposa, en lo que dice el jardinero, en lo que dicen los 
amigos y en el  proceso de  nuestro propio pensar.  Nuestro pensar  puede ser  falso,  puede estar 
condicionado, limitado; y descubrir que nuestro pensar está limitado, condicionado, es la verdad. 
Ese descubrimiento mismo libera a la mente de su limitación. Si uno descubre que es codicioso -si 
lo descubre, no sólo porque algún otro se lo diga-, ese descubrimiento es la verdad, y esa verdad 
tiene su propia acción sobre nuestra codicia. 

La verdad no es algo que uno pueda adquirir, acumular, guardar y después contar con ella como 
una guía. Ésa es sólo otra forma de posesión. Y es muy difícil para la mente no adquirir, no guardar. 
Cuando comprendas el significado de esto, descubrirás qué cosa extraordinaria es la verdad. La 
verdad  es  intemporal,  pero  en  el  instante  en  que  la  capturamos,  como  cuando  decimos:  "He 
descubierto la verdad, es mía", eso ya no es más la verdad.

Por lo tanto, que la verdad sea "absoluta" o intemporal, depende de la mente. Cuando la mente 
dice: Quiero lo absoluto, algo que jamás se deteriore, que no conozca la muerte", lo que en realidad 
desea es algo permanente para aferrarse a ello; de modo que crea lo permanente. Pero una mente 
que se da cuenta de todo lo que ocurre fuera y dentro de ella misma y ve la verdad de ello, una 
mente así es intemporal; y sólo una mente semejante puede conocer aquello que está más allá de 
todos los nombres, más allá de lo permanente y de lo impermanente. 

Interlocutor: ¿Qué es la conciencia externa?

KRISHNAMURTI: ¿No eres consciente de que estás sentado en esta sala? ¿No eres consciente 
de los árboles, de la puesta de sol? ¿No eres consciente del cuervo que grazna, del perro que ladra? 
¿Acaso no ves el  color  de las  flores,  el  movimiento de las  hojas,  no ves a  la  gente  que pasa 
caminando? Ésa es la conciencia externa. Cuando ves la puesta de sol, las estrellas en la noche, la 
luz de la luna sobre el agua, todo eso es conciencia externa, ¿verdad? Y tal como estás consciente 
externamente, también puedes estar internamente consciente de tus pensamientos y sentimientos, de 
tus motivos e impulsos, de tus prejuicios, de tu envidia, de tu codicia y tu orgullo. Si estás de verdad 
consciente externamente, la conciencia interna también comienza a despertarse y te vuelves más y 
más consciente de tu reacción a lo que dice la gente, a lo que lees, etcétera. La reacción o respuesta 
externa en tu relación con otras personas es el resultado de un estado interno constituido por deseos, 
esperanzas, ansiedad, temor. Esta conciencia externa e interna es un proceso unitario que produce 
una integración total de la comprensión humana.

Interlocutor: ¿Qué es la verdadera y eterna felicidad?

KRISHNAMURTI:  Cuando  estás  completamente  sano  no  eres  consciente  de  tu  cuerpo, 
¿verdad? Sólo cuando hay enfermedad, molestia, dolor, te vuelves consciente de él. Cuando estás 
libre para pensar completamente, sin resistencias, no existe una conciencia del pensar. Sólo cuando 
hay una fricción, un bloqueo, una limitación, comienzas a tener conciencia de un pensador. De igual 
manera, ¿es la felicidad algo de lo que eres consciente? En el instante de felicidad, ¿estás consciente 
de  que  eres  feliz?  Sólo  cuando  eres  desdichado  anhelas  la  felicidad,  y  entonces  se  suscita  la 
pregunta: "¿Qué es la verdadera y eterna felicidad? 

Ya ves cómo la mente juega trucos consigo misma. A causa de que te sientes triste, desdichado, 
en circunstancias insatisfactorias y demás, deseas algo eterno, una felicidad permanente. ¿Existe 
una cosa semejante? En vez de preguntar sobre la felicidad permanente, descubre cómo estar libre 
de las enfermedades que te roen creando dolor tanto físico como psicológico. Cuando eres libre no 



hay  problema,  no  preguntas  si  existe  la  felicidad  eterna  o  qué  es  la  felicidad.  Es  un  hombre 
perezoso, tonto, el que estando en prisión quiere saber qué es la libertad; y son personas perezosas, 
tontas, las que se lo dirán. Para el hombre que se encuentra en la prisión, la libertad es especulación 
pura. Pero si sale de esa prisión, no especula acerca de la libertad; la libertad está ahí.

¿No es importante, entonces, en vez de preguntar qué es la felicidad, descubrir por qué somos 
desdichados? ¿Por qué está mutilada la mente? ¿Cuál es la razón de que nuestros pensamientos sean 
limitados,  pequeños,  mezquinos? Si  podemos comprender la  limitación del  pensamiento,  ver la 
verdad el respecto, en ese descubrimiento de la verdad hay liberación.

Interlocutor: ¿Por qué desea cosas la gente?

KRISHNAMURTI:  ¿No  deseas  comida  cuando  tienes  hambre?  ¿No  deseas  ropas  que  te 
abriguen y una casa para albergarte? Éstos son deseos normales, ¿no es así? La gente sana reconoce 
naturalmente que necesita ciertas cosas. Es sólo el hombre enfermo o desequilibrado el que dice: 
"Yo no necesito comida". Es una mente extraviada la que necesita tener muchas casas o ninguna 
casa en absoluto donde vivir.

Tu cuerpo tiene hambre porque estás usando energía y entonces quiere más alimento; eso es 
normal. Pero si dices: "Tengo que tener las comidas más sabrosas, tengo que tener solamente la 
comida que proporcione placer a mi paladar", entonces comienza la perversión. Todos nosotros -no 
sólo los ricos  sino todos  en el  mundo-  debemos tener  comida,  ropas  y albergue;  pero si  estas 
necesidades físicas se limitan, se controlan y se toman accesibles sólo para unos pocos, entonces 
hay perversión, se pone en marcha un proceso anormal. Si uno dice: "Debo acumular, debo tenerlo 
todo para mí", está privando a otros de aquello que es esencial para sus necesidades cotidianas.

Mira, el problema no es sencillo, porque deseamos otras cosas además de las que son esenciales 
para nuestras necesidades cotidianas. Puedo satisfacerme con poca comida, unas cuantas ropas y un 
lugar pequeño donde vivir; pero deseo algo más. Deseo ser una persona conocida, deseo posición 
social, poder, prestigio, deseo estar lo más cerca posible de Dios, deseo que mis amigos piensen 
bien de mí, etc. Estos deseos internos pervierten los intereses externos de todos los seres humanos. 
El problema es un poco difícil, porque el deseo interno de ser el hombre más rico o más poderoso, 
el  impulso  de  ser  alguien  depende,  para  su  satisfacción,  de  la  posesión  de  cosas,  incluyendo 
alimento, ropas y albergue. Me apoyo en estas cosas a fin de enriquecerme internamente; pero en 
tanto me encuentre en este estado de dependencia es imposible que sea rico internamente, porque 
esto último implica ser totalmente sencillo en lo interno. 

Interlocutor: La inteligencia, ¿forma el carácter?

KRISHNAMURTI:  ¿Qué entendemos por "carácter"? ¿Y qué entendemos por "inteligencia"? 
Todos  los  políticos  continuamente  usan  palabras  tales  como  "carácter",  "ideal",  "inteligencia", 
"religión",  "Dios".  Escuchamos  estas  palabras  con  atención  absorta  porque  parecen  muy 
importantes. La mayoría de nosotros vive de palabras; y cuanto más elaboradas y exquisitas son las 
palabras,  más  satisfechos  nos  sentimos.  Averigüemos,  pues,  qué  es  lo  que  entendemos  por 
"inteligencia" y qué entendemos por "carácter". No digan que no contesto de una manera definida. 
Buscar definiciones,  conclusiones, es  uno de los trucos de la mente y significa que no quieren 
investigar y comprender, que sólo quieren seguir las palabras.

¿Qué es la inteligencia? Si un hombre está atemorizado, ansioso, si siente envidia, codicia, si su 
mente copia, imita y está repleta con el conocimiento y las experiencias de otras personas, si su 
pensar se halla limitado y moldeado por la sociedad, por el miedo, ¿es inteligente un hombre así? 
No lo es, ¿verdad? ¿Y puede tener carácter un hombre temeroso, no inteligente? -siendo el carácter 
algo  original,  no  la  mera  repetición  de  los  tradicionales  debes  y  no  debes-.  ¿Es  carácter  la 
respetabilidad?

¿Entienden lo que significa esa palabra "respetabilidad"? Uno es respetable cuando es estimado, 
respetado por la mayoría de las personas que lo rodean. ¿Y qué es lo que la mayoría de las personas 



respetan, qué respetan las personas de la familia, las personas de la masa? Respetan las cosas que 
ellas mismas desean y que han protegido como una meta, como un ideal;  respetan aquello que 
presumen  en  contraste  con  su  propio  estado  inferior.  Si  uno  es  rico  y  poderoso  o  tiene  gran 
renombre político o ha escrito libros de éxito, es respetado por la mayoría. Lo que uno dice puede 
ser un completo disparate, pero cuando habla, la gente lo escucha porque lo considera un gran 
hombre. Y cuando de esa manera te has ganado el respeto de los muchos, el seguimiento de la 
multitud, eso te da un sentido de respetabilidad, un sentimiento de que has llegado. Pero el así 
llamado pecador está más cerca de Dios que el hombre respetable, porque el hombre respetable está 
investido de hipocresía.

¿Es el carácter el resultado de la imitación, de ser controlado por el miedo a lo que la gente dirá 
o  no  dirá?  ¿Es  el  mero  fortalecimiento  de  nuestras  propias  tendencias,  de  nuestros  propios 
prejuicios? ¿Es el sostenimiento de la tradición, ya sea de la India, de Europa o de América? Eso es 
lo que  generalmente se llama tener carácter: ser una persona fuerte que sostiene la tradición local y 
así  es  respetada  por  los  muchos.  Pero  cuando  uno  prejuzga,  imita,  cuando  está  atado  por  la 
tradición, cuando tiene miedo, ¿hay inteligencia, hay carácter? Imitar, seguir, rendir culto, tener 
ideales... ese camino conduce a la respetabilidad, pero no a la comprensión. Un hombre de ideales 
es respetable, pero jamás estará cerca de Dios, jamás sabrá lo que es  el amor, porque sus ideales 
son un medio para ocultar su temor, su imitación, su sentimiento de soledad. 

Por  lo tanto,  sin comprendemos a  nosotros mismos,  sin damos cuenta de todo lo  que está 
operando en nuestra  propia  mente:  cómo pensamos,  si  estamos imitando,  copiando,  si  tenemos 
miedo, si estamos buscando el poder, no puede haber inteligencia. Y la que crea el carácter es la 
inteligencia, no el culto al héroe o la persecución de un ideal. La comprensión de nosotros mismos, 
de nuestro propio y extraordinariamente complicado yo, es el principio de la inteligencia, la cual 
revela el carácter.

Interlocutor: ¿No podemos cultivar la comprensión? Cuando constantemente tratamos de  
comprender, ¿no significa eso que estamos practicando la comprensión?

KRISHNAMURTI:  ¿Es  cultivable  la  comprensión?  ¿Es  algo  para  practicarse  como 
practicamos el tenis o el piano o el canto o la danza? Podemos leer un libro una y otra vez hasta que 
estemos  completamente  familiarizados  con  él.  ¿Es  la  comprensión  como  eso,  algo  para  ser 
aprendido  mediante  la  constante  repetición,  lo  cual  es,  en  realidad,  el  cultivo  de  la  memoria? 
¿Acaso  la  comprensión  no  es  de  instante  en  instante  y,  por  lo  tanto,  algo  que  no  puede  ser 
practicado? 

¿Cuándo comprendemos? ¿Cuál es el estado de nuestra mente y de nuestro corazón cuando 
comprendemos algo? Cuando me escuchan decir algo muy verdadero acerca de los celos -que los 
celos son destructivos, que la envidia es el factor principal de deterioro en la relación humana- 
¿cómo responden a ello? ¿Ven instantáneamente la verdad que implica? ¿O comienzan a pensar 
acerca de los celos, a hablar sobre ellos, a racionalizarlos o analizarlos? ¿Es la comprensión un 
proceso ya sea de racionalización o de lento análisis? ¿Puede la comprensión ser cultivada como 
cultivan  ustedes  un  jardín  para  que  produzca  frutos  o  flores?  Por  cierto,  comprender  es  ver 
directamente la verdad de algo, sin barrera alguna de palabras, prejuicios o motivos.

Interlocutor: El poder de comprender, ¿es el mismo en todas las personas?

KRISHNAMURTI:  Supongamos que te presentan algo verdadero y ves muy rápidamente la 
verdad  de  ello;  tu  comprensión  es  inmediata,  porque  no  tiene  barreras.  No  estás  lleno  de 
importancia propia, tienes ansia de descubrir,  así  que percibes instantáneamente.  Pero yo tengo 
muchas barreras, muchos prejuicios, soy celoso, estoy desgarrado por conflictos que se basan en la 
envidia, estoy lleno de mi propia importancia. He acumulado cosas en la vida y en realidad no 
deseo ver; por lo tanto, no veo, no comprendo.



Interlocutor: ¿Puede uno eliminar lentamente las barreras por medio del constante intento 
de comprender?

KRISHNAMURTI: No. Yo puedo eliminar las barreras, no mediante el intento de comprender, 
sino solamente cuando siento de verdad la importancia de no tener barreras, lo cual implica que 
debo estar dispuesto a ver las barreras.  Supongamos que tú y yo oímos a alguien decir  que la 
envidia es destructiva. Tú escuchas y comprendes la significación, la verdad de ello y estás libre de 
ese sentimiento de envidia, de celos. Pero yo no quiero ver la verdad de ello, porque si lo hiciera 
destruiría toda mi estructura de vida.

Interlocutor: Yo siento la necesidad de eliminar las barreras.

KRISHNAMURTI:  ¿Por  qué  sientes  eso?  ¿Quieres  eliminar  las  barreras  a  causa  de  las 
circunstancias? ¿Quieres eliminarlas porque alguien te ha dicho que debes hacerlo? Ciertamente, las 
barreras son eliminadas sólo cuando ves por ti mismo que tener barreras de cualquier clase crea una 
mente que se halla en estado de paulatino deterioro. ¿Y cuándo ves eso? ¿Lo ves cuando sufres? 
¿Acaso  el  sufrimiento  te  despierta  a  la  importancia  de  eliminar  todas  las  barreras?  ¿O por  el 
contrario, te lleva a crear más barreras? 

Encontrarás que todas las barreras se derrumban cuando tú mismo estás empezando a escuchar, 
a observar,  a descubrir.  No existe una razón para eliminar las barreras;  en el  momento en que 
introduces una razón, no las estás eliminando. El milagro, la más grande de las bendiciones, es que 
des a tu propia percepción interna una oportunidad de eliminar las barreras. Pero cuando dices que 
las barreras deben ser eliminadas y entonces practicas su eliminación, ésa es la operación de la 
mente, y la mente no puede eliminar las barreras. Tienes que ver que ningún intento de tu parte 
puede eliminarlas. Entonces la mente se queda muy quieta, muy silenciosa. Y en este silencio uno 
descubre aquello que es verdadero.

Interlocutor: ¿Cuál es el propósito de la creación?

KRISHNAMURTI:  ¿Estás  realmente  interesado  en  eso?  ¿Qué  es  lo  que  entiendes  por 
"creación"? ¿Cuál es el propósito del vivir? ¿Por qué existen ustedes, por qué leen, estudian, dan 
exámenes? ¿Cuál es el propósito de la relación, la relación de padres e hijos, de marido y mujer? 
¿Qué es la  vida? ¿Es eso lo  que  quieres  decir  cuando preguntas:  "¿Cuál  es  el  propósito  de la 
creación?". ¿Cuándo formulas una pregunta así? Cuando internamente no ves con claridad, cuando 
te sientes confundido, desdichado, cuando estás a oscuras, cuando no percibes ni  sientes por ti 
mismo la verdad de ello; entonces quieres saber cuál es el propósito de la vida. 

Y bien, hay muchas personas que te dirán cuál es el propósito de la vida, te dirán lo que dicen 
los libros sagrados.  Personas ingeniosas seguirán inventándole diversos propósitos a la vida.  El 
grupo político tendrá un propósito, el grupo religioso tendrá otro y así sucesivamente. ¿Y cómo vas 
a descubrir cuál es el propósito de la vida cuando tú mismo estás confundido? Ciertamente, en tanto 
estés confundido, sólo podrás recibir una respuesta también confusa. Si tu mente está perturbada, si 
no se halla realmente quieta, cualquier respuesta que recibas lo será a través de esta pantalla de 
confusión, de ansiedad, de temor; por lo tanto, la respuesta llegará desnaturalizada. Lo importante, 
pues, no es preguntar cuál es el propósito de la vida, sino aclarar la confusión que hay dentro de 
uno.  Es  como un ciego que  pregunta:  "¿Qué es  la  luz?".  Si  trato  de  decirle  qué  es  la  luz,  él 
escuchará de acuerdo con su ceguera, con su oscuridad; pero en el instante en que pueda ver, jamás 
preguntará qué es la luz. La luz está ahí.

De  igual  modo,  si  puedes  aclarar  la  confusión  dentro  de  ti  mismo,  descubrirás  cuál  es  el 
propósito de la vida; no tendrás que preguntar por él, no tendrás que buscarlo. Para estar libres de la 
confusión tenemos que ver y comprender las causas que originan la confusión; y las causas de la 
confusión están muy claras.  Se hallan arraigadas en el  "yo",  que está deseando constantemente 
expandirse mediante la posesión, mediante el devenir, el éxito, la imitación; y los síntomas son los 



celos,  la  envidia,  la  codicia,  el  temor.  En  tanto  exista  esta  confusión  interna,  estarás  siempre 
buscando  respuestas  externas;  pero  cuando  la  confusión  interna  se  haya  aclarado,  entonces 
conocerás el significado de la vida.

Interlocutor: ¿Hay un elemento de miedo en el respeto?

KRISHNAMURTI: ¿Qué dices tú? Cuando muestras respeto hacia tu maestro, hacia tus padres, 
hacia tu gurú, y falta de respeto hacia tu sirviente; cuando pateas a los que no son importantes para 
ti  y  lames  las  botas  a  los  que  están  por  encima  de  ti,  los  funcionarios,  los  políticos,  los 
encumbrados, ¿no hay en esto un elemento de miedo? De las personas importantes, del maestro, del 
examinador, del profesor, de tus padres, del político, del gerente de banco, esperas obtener alguna 
cosa; en consecuencia, eres respetuoso. ¿Pero qué pueden darte los pobres? Por lo tanto, los pasas 
por alto, los tratas con desprecio, ni siquiera sabes que están ahí cuando pasan junto a ti en la calle. 
No  los  miras,  no  te  preocupa  que  tiriten  de  frío,  que  estén  sucios  y  hambrientos.  Pero  a  los 
personajes importantes, a los grandes del país les darás algo, aunque tengas muy poco, a fin de 
recibir más de sus favores. En esto hay definitivamente un elemento de miedo, ¿no es así? No hay 
amor. Si tuvieras amor en tu corazón, mostrarías respeto a aquellos que no tienen nada y también a 
los que lo tienen todo; no sentirías miedo de los que tienen ni descuidarías a los que no tienen. El 
respeto con la esperanza de una recompensa es el resultado del miedo. En el amor no hay miedo.

Interlocutor: ¿Por qué nos sentimos inferiores delante de nuestros superiores?

KRISHNAMURTI: ¿A quiénes consideras tus superiores? ¿A los que saben? ¿A los que tienen 
títulos, rangos académicos? ¿A las personas de las que esperas algo, alguna clase de recompensa o 
de posición? En el momento en que consideras a alguien como superior, ¿no consideras a algún otro 
como inferior?

¿Por qué tenemos esta división de lo superior y lo inferior? Existe sólo cuando deseamos algo, 
¿no es así? Yo me siento menos inteligente que tú, no tengo tanto dinero o capacidad como tú 
tienes, no soy tan feliz como tú pareces ser, o deseo algo de ti; por lo tanto, en relación contigo me 
siento inferior. Cuando te envidio o cuando deseo algo de ti o cuando trato de imitarte, me convierto 
instantáneamente  en  tu  inferior,  porque  te  he  puesto  en  un  pedestal,  te  he  asignado  un  valor 
superior.  Así,  psicológicamente,  internamente,  he  creado tanto  al  superior  como al  inferior,  he 
creado este sentido de desigualdad entre los que poseen y los que no poseen. 

Entre los seres humanos existe una enorme desigualdad de capacidades, ¿no es así? Está el 
hombre que diseña el turborreactor y el hombre que maneja el arado. Estas enormes diferencias en 
la capacidad -intelectual, verbal, física- son inevitables. Pero ya lo ven, otorgamos una significación 
tremenda  a  ciertas  funciones.  Al  gobernador,  al  primer  ministro,  al  inventor,  al  científico,  los 
consideramos enormemente más importantes que al  sirviente;  así  es  como la  función asume el 
estatus del que la desempeña. Mientras asignemos un estatus a funciones particulares, por fuerza 
tendrá que haber un sentido de desigualdad, y el vacío que separa a los que son capaces de los que 
no lo son, se vuelve imposible de llenar. Si podemos mantener la función despojada de estatus, 
entonces hay una posibilidad de generar un real sentimiento de igualdad. Pero para esto tiene que 
haber amor, porque es el amor el que destruye el sentido de lo inferior y lo superior.

El mundo está dividido en aquellos que poseen -el rico, el poderoso, el capaz, los que lo tienen 
todo- y aquellos que no poseen. ¿Es posible dar origen a un mundo en el que no exista esta división 
entre los

"poseedores" y los "no poseedores"? Lo que sucede en realidad es esto: viendo la brecha, el 
abismo entre  el  rico  y  el  pobre,  entre  el  hombre  de  gran  capacidad  y  el  de  poca  o  ninguna 
capacidad,  los  políticos  y  los  economistas  tratan  de  resolver  el  problema  mediante  reformas 
económicas y sociales.  Éstas pueden estar  muy bien.  Pero una verdadera transformación nunca 
podrá tener lugar mientras no comprendamos todo el proceso del antagonismo, de la envidia y la 



malicia; porque sólo cuando comprendamos este proceso y le pongamos fin, podrá haber amor en 
nuestros corazones.

Interlocutor:  ¿Puede  haber  paz  en  nuestras  vidas,  cuando  en  todo  momento  estamos 
luchando contra nuestro ambiente?

KRISHNAMURTI:  ¿Qué es  nuestro  ambiente?  Nuestro  ambiente  es  la  sociedad,  el  medio 
económico, religioso, nacional y de clase que corresponde al país en que vivimos; y también es el 
clima. Casi todos luchamos por encajar en, por ajustamos a nuestro medio, porque de ese medio 
podemos obtener un empleo, esperamos los beneficios de esa sociedad en particular. ¿Pero de qué 
está  compuesta  esa  sociedad?  ¿Han  pensado  alguna  vez  en  ello?  ¿Han  observado  alguna  vez 
atentamente la sociedad en la cual están viviendo y a la que tratan de ajustarse? Esa sociedad está 
basada en una serie de creencias y tradiciones llamada religión y en ciertos valores económicos, ¿no 
es así? Ustedes forman parte de esa sociedad y luchan por ajustarse a ella. Pero esa sociedad es la 
consecuencia del espíritu adquisitivo,  de la envidia, del  miedo, de la codicia, de las búsquedas 
posesivas, todo con algunos destellos de amor. Y si quieren ser inteligentes, no adquisitivos, si no 
quieren sentir temor, ¿pueden ajustarse a una sociedad semejante? ¿Pueden? 

Ciertamente, tienen que crear una sociedad nueva, lo cual implica que cada uno de ustedes, 
como individuo, tiene que estar libre del espíritu adquisitivo, de la envidia, de la codicia; tiene que 
estar libre de nacionalismo, de patriotismo y de cualquier limitación del pensamiento religioso. Sólo 
entonces existe la posibilidad de crear algo nuevo, una sociedad totalmente nueva. Pero en tanto 
luchen irreflexivamente por ajustarse a la presente sociedad, sólo están siguiendo el viejo patrón de 
la envidia, del poder y del prestigio, de las creencias corruptoras.

Es  entonces  muy  importante,  mientras  son  jóvenes,  que  comiencen  a  comprender  estos 
problemas y generen libertad dentro de sí mismos, porque entonces crearán un mundo nuevo, una 
nueva relación entre hombre y hombre. Y ayudarles a que hagan esto es, sin duda, el verdadero 
sentido de la educación.

Interlocutor: ¿Por qué sufrimos? ¿Por qué no podemos estar libres de la enfermedad y la  
muerte?

KRISHNAMURTI: Mediante las medidas sanitarias, las apropiadas condiciones de vida y los 
alimentos nutritivos, el hombre está comenzando a liberarse de ciertas enfermedades. Gracias a la 
cirugía y a diversas formas de tratamiento, la ciencia médica está tratando de encontrar una cura 
para enfermedades incurables como el cáncer. Un médico capaz hace todo lo que puede para aliviar 
y eliminar la enfermedad.

¿Y es conquistable la muerte? Es una cosa sumamente extraordinaria que a tu edad estés tan 
interesado en la muerte. ¿Por qué te preocupa? ¿Es porque ves tanta muerte a tu alrededor: los 
hornos  donde creman a los muertos, el cuerpo que llevan al río? Para ti, la muerte es una visión 
familiar, está constantemente contigo; y existe el miedo a la muerte.

Si no reflexionas por ti  mismo sobre las ¡aplicaciones de la muerte y las comprendes, irás 
interminablemente de un predicador a otro, de una esperanza a otra, de una creencia a otra, tratando 
de hallar una solución a este problema de la muerte. ¿Comprendes? No sigas preguntando a algún 
otro, trata más bien de descubrir por ti mismo la verdad de ello. Formular innumerables preguntas 
sin tratar jamás de averiguar o descubrir es característico de una mente trivial.

Mira, tememos a la muerte sólo cuando nos aferrarnos a la vida. La comprensión de todo el 
proceso del vivir es también la comprensión del significado del morir. La muerte es meramente la 
extinción de la continuidad, y lo que tememos es no poder continuar; pero lo que continúa jamás 
puede ser creativo. Reflexiona sobre ello, descubre por ti mismo lo que es verdadero. Es la verdad 
la que te libera d del miedo a la muerte, y no tus teorías religiosas ni tu creencia en la reencarnación 
o en la vida en el más allá.



Interlocutor:  ¿Qué  es  la  obediencia?  ¿Debemos  obedecer  una  orden aun  cuando  no  la  
comprendamos?

KRISHNAMURTI:  ¿Acaso no es eso lo que hace la mayoría de nosotros? Los padres,  los 
maestros, los mayores dicen: "Haz esto". Lo dicen cortésmente o a palos, y porque tenemos miedo, 
obedecemos. Es también lo que nos hacen los gobiernos, los militares. Desde la infancia se nos 
educa para obedecer, sin que sepamos nada al respecto. Cuanto más autoritarios son nuestros padres 
y más tiránico el gobierno, tanto más nos compelen, nos moldean desde nuestros primeros años; y 
sin comprender por qué debemos hacer lo que nos dicen que hagamos, obedecemos. También se 
nos dice qué es lo que debemos pensar. Nuestras mentes son purgadas de todo pensamiento que no 
sea aprobado por el estado, por las autoridades locales. Jamás se nos enseña ni se nos ayuda a 
pensar, a descubrir, sino que se nos exige obedecer. El sacerdote nos dice que es así, y nuestro 
propio  miedo  interno  nos  obliga  a  obedecer,  porque  de  lo  contrario  nos  confundiremos,  nos 
sentiremos perdidos.

De modo que obedecemos porque somos muy irreflexivos.  No queremos pensar  porque el 
pensar es perturbador; para pensar tenemos que cuestionar, que inquirir, que descubrir por nosotros 
mismos.  Y los adultos no quieren que inquiramos,  no tienen la  paciencia de escuchar nuestras 
preguntas. Están demasiado ocupados con sus propias disputas, con sus ambiciones y sus prejuicios, 
con sus debo y no debo de la moralidad y la respetabilidad; y nosotros, que somos jóvenes, tenemos 
miedo de equivocamos porque también queremos ser respetables. ¿Acaso no deseamos todos vestir 
el  mismo  tipo  de  ropas,  lucir  igual?  No  queremos  hacer  nada  diferente,  no  queremos  pensar 
independientemente, distinguimos, porque eso es muy perturbador; así que nos unimos al grupo.

Cualquiera  que  sea  nuestra  edad,  casi  todos  obedecemos,  copiamos,  porque  internamente 
tenemos  miedo  de  sentirnos  inseguros.  Queremos  certidumbre,  tanto  financiera  como  moral; 
queremos que se nos apruebe. Deseamos hallamos en una posición segura, rodeados de una valla y 
sin tener que enfrentarnos jamás con el infortunio, la pena, el sufrimiento. Es el miedo, consciente o 
inconsciente, el que nos hace obedecer al jefe, al líder, al sacerdote, el gobierno. Es el miedo a ser 
castigados  el  que  nos  impide  hacer  algo  dañino  para  los  demás.  Por  lo  tanto,  detrás  de  todas 
nuestras  acciones,  de  nuestra  codicia  y  nuestras  búsquedas,  está  al  acecho  este  deseo  de 
certidumbre, este deseo de hallamos a salvo, asegurados. Si no estamos libres del miedo, la mera 
obediencia significa muy poco. Lo que tiene significación es que estemos atentos a este miedo de 
día en día, que observemos cómo se manifiesta de diferentes maneras. Sólo cuando estamos libres 
del miedo puede existir esa cualidad interna de la comprensión, ese estado único en el que no hay 
acumulación de conocimientos ni de experiencias.

Interlocutor:  La  sociedad  se  basa  en  nuestra  dependencia  mutua.  El  médico  tiene  que  
depender del  granjero y  el  granjero del  médico.  ¿Cómo puede un hombre  ser  por  completo 
independiente?

KRISHNAMURTI:  La vida es relación. Aun el  sannyasi está relacionado; podrá renunciar al 
mundo, pero sigue estando relacionado con el mundo. No podemos escapar de la relación. Para la 
mayoría  de  nosotros,  la  relación  es  una  fuente  de  conflicto;  en  la  relación  hay  temor  porque 
dependemos psicológicamente de otro, ya sea del marido, de la esposa, del padre o de un amigo. La 
relación existe no sólo entre uno mismo y el padre, entre uno mismo y el hijo, sino también entre 
uno mismo y el maestro, el cocinero, el sirviente, el gobernador, el comandante y toda la sociedad; 
y en tanto no comprendamos esta relación, no estaremos libres de la dependencia psicológica que 
genera miedo y explotación. La libertad llega sólo con la inteligencia. Sin inteligencia, el mero 
buscar independencia o libertad respecto de la relación es perseguir ilusiones.

Lo importante, pues, es comprender nuestra dependencia psicológica en la relación. Cuando 
revelamos las cosas ocultas de nuestra mente y de nuestro corazón, comprendiendo nuestra propia 
soledad, nuestro vacío, como estamos libres, libres no de nuestra relación sino de la dependencia 
psicológica que ocasiona conflicto, desdicha, pena, temor.



Interlocutor: ¿Por qué es desagradable la verdad?

KRISHNAMURTI: Si pienso que soy muy hermoso y tú me dices que no lo soy, lo cual puede 
ser cierto, ¿me agrada eso? Si pienso que soy muy inteligente, muy ingenioso, y tú señalas que en 
realidad soy una persona más bien tonta, eso es muy desagradable para mí. Y la acción de señalar 
mi estupidez, a ti  te provoca un sentimiento de placer, ¿verdad? Halaga tu vanidad, muestra lo 
inteligente que tú eres. Pero no deseas mirar tu propia estupidez; quieres escapar de lo que eres, 
quieres ocultarte de ti mismo, quieres tapar tu propia estupidez  tu propia soledad. Entonces buscas 
amigos que nunca te digan lo que eres. Deseas mostrar a otros lo que ellos son, pero cuando los 
otros te muestran lo que tú eres, eso no te agrada. Evitas aquello que expone tu propia naturaleza 
interna.

Interlocutor: Hasta ahora nuestros maestros han estado muy seguros y nos han enseñado  
del modo habitual; pero después de escuchar lo que se ha dicho aquí y después de tomar parte en  
las discusiones, se han vuelto muy inseguros. Un estudiante inteligente sabrá cómo conducirse  
en estas circunstancias, pero ¿qué harán aquellos que no son inteligentes?

KRISHNAMURTI: ¿Acerca de qué están inseguros los maestros? No acerca de lo que enseñan, 
puesto que pueden seguir adelante con las matemáticas, la geografía, el habitual plan de estudios. 
No es de eso de lo que están inseguros. Están inseguros acerca de cómo tratar con el estudiante, ¿no 
es  así?  Están  inseguros  en  su  relación  con  el  estudiante.  Hasta  hace  muy  poco,  jamás  se 
preocupaban de su relación con el estudiante, sólo venían a la clase, enseñaban y se iban. Pero ahora 
les preocupa que puedan estar creando temor al ejercitar su autoridad para hacer que el estudiante 
les obedezca. Les preocupa saber si están reprimiendo al estudiante o si estimulan su iniciativa y lo 
ayudan  a  encontrar  su  verdadera  vocación.  Naturalmente,  todo  esto  ha  hecho  que  se  sientan 
inseguros. Pero por cierto, tanto el maestro como el estudiante tienen que sentirse seguros; también 
tienen que investigar, explorar. Ése es todo el proceso de la vida desde el principio al fin, ¿no es 
así? No detenerse en cierto punto y decir: "Yo sé". 

Un hombre inteligente jamás se halla estático, jamás dice: "Yo sé". Está siempre investigando, 
dudando, mirando, explorando, descubriendo. En el instante en que dice "yo sé", ya está muerto. Y 
casi todos nosotros, jóvenes o viejos, a causa de la tradición, de las compulsiones, del temor, a 
causa de la burocracia y los absurdos de nuestra religión, estamos más bien muertos, carecemos de 
vitalidad, de vigor, de confianza en nosotros mismos. De modo que el maestro ha de investigar y 
descubrir por sí mismo sus propias tendencias burocráticas y así dejará de embotar la mente de 
otros; y ése es un proceso muy difícil. Requiere una gran dosis de paciente comprensión.

Por lo tanto, el estudiante inteligente ha de ayudar al maestro y el maestro ha de ayudar al 
estudiante; y ambos han de ayudar al niño o a la niña lerdos y poco inteligentes. Eso es la relación. 
Ciertamente,  cuando  el  maestro  mismo  se  siente  inseguro  e  investiga,  es  más  tolerante,  más 
vacilante, más paciente y afectuoso con el estudiante lerdo, cuya inteligencia de ese modo puede ser 
despertado.

Interlocutor: Yo tengo todo lo que puede hacerme feliz, mientras que otros no lo tienen. ¿Por qué 
es así?

KRISHNAMURTI: ¿Por qué piensas que es así? Puede que tengas buena salud, padres amables, un 
buen cerebro; por lo tanto, piensas que eres feliz. Mientras otro, que está enfermo, cuyos padres son 
rudos y que no tiene un cerebro demasiado bueno, siente que es desdichado. Ahora bien, ¿por qué 
es esto así? ¿Por qué eres feliz mientras algún otro es desdichado? ¿Consiste la felicidad en tener 
riquezas, automóviles, buenas casas, alimentación pura, padres amables? ¿A eso es a lo que llamas 
felicidad?  ¿Y desdichada  es  la  persona  que  no  tiene  ninguna  de  estas  cosas?  Entonces,  ¿qué 
entiendes por felicidad? Es importante averiguarlo, ¿verdad? ¿Consiste la felicidad en comparar? 



Cuando dices: "Soy feliz", ¿acaso tu felicidad nace de la comparación? ¿Comprendes de qué estoy 
hablando o esto es demasiado difícil?

¿No has escuchado a tus padres decir: "Fulano de tal no es tan próspero como nosotros"? La 
comparación nos hace sentir que tenemos algo, nos provoca un sentimiento de satisfacción, ¿no es 
así? Si uno es hábil y se compara con alguno que no lo es, se siente muy feliz. 0 sea, pensamos que 
somos  felices  a  través  del  orgullo,  de  la  comparación;  pero  el  hombre  que  se  siente  feliz 
comparándose con otro que tiene menos es un ser humano de lo más desdichado, porque siempre 
habrá alguien por encima de él que tenga más; y así prosigue eso una y otra vez. Ciertamente, la 
comparación no es felicidad. La felicidad es por completo diferente; no es cosa que pueda buscarse. 
La  felicidad  llega  cuando estamos  haciendo algo  que  amamos  de  verdad,  y  no  porque  lo  que 
hacemos nos dé riquezas o haga de nosotros una persona destacada.

Interlocutor: ¿Cuál es el modo de librarnos del miedo que tenemos?

KRISHNAMURTI: En primer lugar tienes que saber qué es lo que temes, ¿no es así? Puedes tener 
miedo de tus padres, de los maestros, de no aprobar un examen, de tu hermana, de tu hermano, de lo 
que podría decir tu vecino; o quizá tengas miedo de no ser tan bueno o tan inteligente como tu 
padre, quien tiene un gran nombre. Hay muchas clases de miedo, y uno tiene que saber de qué tiene 
miedo.

Entonces, ¿sabes de qué tienes miedo? Si lo sabes, no escapes de ese miedo, antes bien 
descubre por qué temes. Si quieres saber cómo librarte del miedo, no debes escapar de él, tienes que 
afrontarlo; y el hecho mismo de afrontarlo te ayuda a librarte de él. En tanto estamos escapando del 
miedo no lo miramos; pero en el  instante en que nos detenemos y miramos el miedo, éste comienza 
a disolverse. El propio escapar es la causa del miedo.

Interlocutor: ¿No es importante tener ideales en la vida?

KRISHNAMURTI: Es una buena pregunta, porque todos ustedes tienen ideales. Tienen el ideal de 
la no violencia, el ideal de la paz o el ideal de una persona como Rama, Sita o Gandhi, ¿no es 
cierto?  ¿Qué es  lo  que  eso  significa?  Que lo  importante  no eres  tú,  sino  que  el  ideal  es  muy 
importante. Rama es tremendamente importante, pero no un pobre tipo como tú, de modo que le 
imitas. Todo lo que les interesa es copiar, ya sea a una persona o una idea. Como dije, un idealista 
es un hipócrita porque está siempre tratando de llegar a ser lo que no es, en vez de ser y comprender 
lo que es.

Vean, el problema del idealismo es realmente muy complejo, y ustedes no lo comprenden 
porque jamás se les ha alentado para que reflexionen al respecto; nadie ha hablado nunca de eso con 
ustedes. Todos sus libros, todos sus maestros, todos los diarios y revistas dicen que deben tener 
ideales, que deben ser como este héroe o aquel otro, lo cual sólo hace que la mente sea como un 
mono que imita o como un disco fonográfico que repite un montón de palabras. Por lo tanto, no 
tienen  que  aceptar,  sino  empezar  a  cuestionarlo  todo  y  descubrir,  y  no  pueden  cuestionar  si 
internamente están llenos de temor. Cuestionarlo todo significa hallarse en estado de rebelión, lo 
cual implica crear un mundo nuevo. Pero ya lo ven, sus maestros y sus padres no quieren que se 
rebelen, porque desean controlarles, desean formarles y moldearles según sus propios patrones de 
existencia; y así la vida continúa siendo una cosa fea.

Interlocutor: Si somos pequeños, ¿cómo podemos crear un mundo nuevo?

KRISHNAMURTI: No pueden crear un mundo nuevo si son pequeños. Pero no van a ser pequeños 
por el resto de sus vidas, ¿verdad? Serán pequeños si tienen miedo. Podrán tener un cuerpo grande, 
un  automóvil  grande,  una  alta  posición  social,  pero  si  internamente  están  atemorizados,  jamás 
crearán un mundo nuevo. Por eso es muy importante que se desarrollen con inteligencia, sin miedo, 
en libertad. Pero desarrollarse en libertad no significa disciplinarse para ser libre.



Interlocutor: ¿Cuál debería ser el sistema de educación para hacer que el niño no sienta temor?

KRISHNAMURTI:  Un sistema o método implica que a uno le digan lo que debe hacer y cómo 
debe hacerlo. ¿Hará eso que uno no sienta temor? ¿Puede uno ser educado con inteligencia, sin 
temor, sin ninguna clase de sistema? Cuando somos jóvenes debemos tener libertad para crecer; 
pero no hay un sistema que nos haga libres. Un sistema implica hacer que la mente se ajuste a un 
patrón,  ¿verdad?  Significa  encerramos  dentro  de  una  estructura  que  no  nos  da  libertad.  En el 
momento en que confiamos en un sistema no nos atrevemos a salir de él, y entonces el pensamiento 
mismo  de  salimos  del  sistema  engendra  temor.  Por  lo  tanto,  en  realidad  no  hay  sistema de 
educación. Lo importante son el maestro y el estudiante, no el sistema. Después de todo, si quiero 
ayudarles a que se liberen del temor, yo mismo debo estar libre de temor. Entonces tengo que 
estudiarles, tengo que tomarme el trabajo de explicárselo todo y decirles lo que es el mundo; y para 
hacer todo esto tengo que amarles. Como maestro, he de sentir que cuando dejen la escuela o el 
colegio lo hagan exentos de temor. Si realmente siento eso, puedo ayudarles a que se liberen del 
temor.

Interlocutor:  ¿Es  posible  conocer  la  calidad  del  oro  sin  someterlo  a  algún  tipo  especial  de  
prueba? Del mismo modo, ¿puede conocerse la capacidad de cada niño sin alguna clase de  
examen?

KRISHNAMURTI: ¿Conoce usted realmente la capacidad del niño por medio del examen? Un niño 
puede fallar porque está nervioso, temeroso del examen, mientras que otro puede pasar fácilmente 
porque el examen le afecta menos. En cambio, si usted observa a cada niño, semana tras semana, si 
observa  su  carácter,  el  modo  como  se  comporta  en  sus  juegos,  cómo  habla,  el  interés  que 
demuestra,  cómo estudia,  la comida que come, etc.,  comenzará a conocer al  niño sin necesitar 
exámenes que le digan de qué es él capaz. 

Interlocutor: Señor, ¿cuál es su idea de un mundo nuevo?

KRISHNAMURTI: No tengo ninguna idea acerca del mundo nuevo. El mundo "nuevo" no puede 
ser nuevo si tengo una idea acerca de él. Esto no es sólo una declaración ingeniosa, es un hecho. Si 
tengo una idea al respecto, la idea nace de mi estudio y de mi experiencia, ¿no es así? Nace de lo 
que he aprendido, de lo que otras personas han dicho acerca de cómo debe ser el mundo nuevo. De 
modo que el mundo nuevo nunca puede ser nuevo si es una creación de la mente, porque la mente 
es lo viejo. Usted no sabe qué es lo que va a suceder mañana, ¿verdad? Podrá saber que mañana no 
habrá escuela porque es domingo, o que el lunes estará asistiendo a la escuela nuevamente; pero lo 
que va a ocurrir fuera de la escuela, qué clase de sentimientos va a experimentar, qué tipo de cosas 
va a ver, todo eso no lo sabe, ¿correcto? A causa de que no sabe qué va a ocurrir el día de mañana o 
a la mañana siguiente, cuando eso ocurre, es nuevo. Lo que importa es la capacidad para afrontar lo 
nuevo.

Interlocutor: ¿Cómo podemos crear algo nuevo si no sabemos qué es lo que queremos crear?

KRISHNAMURTI: Es triste no saber lo que significa crear, ¿no es así? Cuando usted siente algo, 
puede  poner  en  palabras  lo  que  siente.  Si  ve  un  árbol  hermoso,  puede  escribir  un  poema 
describiendo no el árbol, sino lo que el árbol ha despertado en usted. Ese sentir es nuevo, es la cosa 
creativa. Pero eso no puede producirlo, tiene que ocurrirle.

Interlocutor: En su libro sobre la educación (“La Educación y el Significado de la Vida”), usted 
sugiere que la educación moderna es un completo fracaso. Me gustaría que explicara esto.



KRISHNAMURTI: ¿No es un fracaso, señor? Cuando usted sale a la calle ve al hombre pobre y al 
rico, y cuando mira a su alrededor ve a todas las personas que se dicen educadas riñendo, peleando, 
matándose unas a  otras en guerras que ocurren en todo el  mundo. Hoy existe el  conocimiento 
científico  suficiente  para  que  podamos proveer  de  alimento,  ropa  y  albergue  a  todos  los  seres 
humanos; sin embargo, no es eso lo que se hace. Los políticos y otros líderes son en todo el mundo 
personas educadas, tienen títulos, grados, togas y bonetes, son doctores y científicos; sin embargo, 
no han creado un mundo en el cual el hombre pueda vivir dichosamente. Por lo tanto, la educación 
moderna ha fracasado, ¿no es así? Y si uno está satisfecho con ser educado del mismo viejo modo, 
hará de la vida otra tremenda confusión.

Interlocutor:  Usted  dice  que  la  educación  moderna  es  un  fracaso.  Pero  si  los  políticos  no  
hubieran recibido educación, ¿cree usted que podrían haber creado un mundo mejor?

KRISHNAMURTI: No estoy del todo seguro de que no podrían haber creado un mundo mejor si no 
hubieran recibido esta clase de educación. ¿Qué significa gobernar a la gente? Después de todo, eso 
es lo que se supone que hacen los políticos: gobernar a la gente. Pero son ambiciosos, desean poder, 
posición, quieren ser respetados, quieren ser los conductores, ocupar el primer lugar; no piensan en 
la gente, están pensando en sí mismos o en sus partidos, que son una extensión de ellos mismos. 
Los  seres  humanos son  seres  humanos,  sea  que  vivan  en  la  India,  en Alemania,  en  Rusia,  en 
América o en la China; pero ya lo ven, al dividir a los hombres de acuerdo con los países, son más 
los políticos que pueden tener grandes posiciones, de modo que no les interesa pensar en el mundo 
como una totalidad. Son educados, saben leer, argumentar, hablan incisamente acerca de ser buenos 
ciudadanos, pero los que deben ocupar el primer lugar son ellos. ¿Dividir el mundo y crear guerras 
es  lo  que llamamos educación? Los políticos  no están solos  haciendo esto,  todos  lo  hacemos. 
Algunas personas  quieren la  guerra porque les rinde beneficios.  De modo que no son sólo los 
políticos quienes deben tener la clase correcta de educación. 

Interlocutor: Entonces, ¿cuál es su idea de la clase correcta de educación?

KRISHNAMURTI:  Acabo de decírselo.  Mire,  se lo mostraré  nuevamente.  Después de todo, la 
persona religiosa no es la que adora a un Dios, una imagen hecha por la mano o por la mente, sino 
una que investiga realmente qué es la verdad, qué es Dios; y una persona así es verdaderamente 
educada. Puede no haber ido a la escuela, puede no tener libros, quizá ni siquiera sepa leer; pero se 
está liberando del temor,  de su egoísmo, de su interés propio,  de su ambición.  Por lo tanto,  la 
educación no  es  meramente  un proceso  de aprender  a  leer,  a  calcular,  a  construir  puentes,  de 
realizar investigaciones  para encontrar nuevos modos de utilizar el  poder atómico y demás.  El 
propósito de la educación es fundamentalmente ayudar al  hombre a  que se  libere de su propia 
mezquindad y de sus estúpidas ambiciones. Toda ambición es estúpida, mezquina; no existe la gran 
ambición. Y la educación implica también ayudar al estudiante a crecer en libertad y sin temor, ¿no 
es así?

Interlocutor: ¿Cómo pueden todos los hombres ser educados de ese modo?

KRISHNAMURTI: ¿No quieres tú ser educado de ese modo? 

Interlocutor: ¿Pero cómo?

KRISHNAMURTI:  En primer lugar, ¿quieres ser educado así? No preguntes cómo, sientes que 
quieres ser educado de ese modo. Si tienes este sentimiento intenso, cuando hayas crecido ayudarás 
a  crearlo  en  otros,  ¿no  es  cierto?   Mira:  si  eres  muy  entusiasta  jugando  cierto  juego,  pronto 
encontrarás a otras personas que lo jueguen contigo. De igual manera, si eres realmente entusiasta 
en querer ser educado del modo que hemos estado discutiendo, ayudarás a crear una escuela con la 



clase apropiada de maestros que proporcionarán ese tipo de educación. Pero muy pocos de nosotros 
queremos realmente ese tipo de educación,  y  entonces preguntamos:  "¿Cómo puede hacerse?". 
Acudimos a algún otro para la respuesta. Pero si todos ustedes -cada estudiante que está escuchando 
y  espero  que  los  maestros  también-  quieren  esa  clase  de  educación,  entonces  la  exigirán  y  la 
llevarán a cabo.
Tomemos un ejemplo sencillo. Ustedes saben lo que es la goma de mascar, ¿no? Si todos quieren 
mascar goma el fabricante la produce, pero si no la quieren, el fabricante quiebra. De igual modo y 
en  un  nivel  por  completo  diferente,  si  todos  ustedes  dicen:  "Queremos  la  clase  correcta  de 
educación,  no esta  falsa  educación que  sólo conduce al  crimen organizado",  si  dicen eso y es 
realmente lo que quieren decir, darán origen a la clase correcta de educación. Pero ya ven, ustedes 
son todavía demasiado jóvenes, demasiado temerosos, por eso es importante ayudarles a crear esto.

Interlocutor: Si quiero la clase correcta de educación, ¿necesito maestros?

KRISHNAMURTI: Por supuesto que sí. Necesitas maestros que te ayuden, ¿no es así? ¿Pero qué es 
ayudar?  No  estás  viviendo  solo  en  el  mundo,  ¿verdad?  Están  tus  compañeros  estudiantes,  tus 
padres, tus maestros, el cartero, el lechero, todos son necesarios, todos se ayudan el uno al otro a 
vivir en este mundo. Pero si dices: "El maestro es sagrado, él está en un nivel y yo estoy en otro", 
entonces esa clase de ayuda no es ayuda en absoluto. El maestro sólo es útil si no está utilizando la 
enseñanza para alimentar su vanidad o como un recurso para su propia seguridad. Si enseña no 
porque es incapaz de hacer otra cosa sino porque realmente ama la enseñanza, entonces ayudará al 
estudiante a crecer sin temor. Esto significa nada de exámenes ni calificaciones ni notas. Si ustedes 
van a crear la clase correcta de educación, necesitan de tales maestros para que les ayuden a crearla; 
es, entonces, muy importante que los maestros mismos sean educados correctamente.

Interlocutor: Si todas las ambiciones son estúpidas, entonces ¿cómo puede progresar el hombre?

KRISHNAMURTI:  ¿Sabe usted  lo  que  es  el  progreso?  Bien,  tenga  paciencia  y  examinémoslo 
despacio. ¿Qué es el progreso? ¿Ha pensado alguna vez al respecto? ¿Es progreso cuando usted 
puede ir a Europa en pocas horas por avión en lugar de que le tome una quincena yendo en barco? 
La invención de medios más rápidos de transporte, el desarrollo de armas más grandes, de mayores 
y mejores medios de destruimos unos a otros aniquilando a miles de personas con una sola bomba 
atómica en vez de derribarlas una por una con flechas; esto es lo que llamamos progreso, ¿no es así? 
Éste ha sido, pues, el progreso en el sentido tecnológico, pero ¿hemos progresado en alguna otra 
dirección? ¿Hemos terminado con las  guerras?  ¿Es la  gente  más bondadosa,  más amable,  más 
generosa, más reflexiva, menos cruel? No tiene que decir "sí" o "no", mire simplemente los hechos. 
En  lo  científico  y  en  lo  físico  hemos  logrado  progresos  enormes,  pero  internamente  estamos 
atascados, ¿verdad? Para la mayoría de nosotros, la educación ha sido como alargar sólo una pata de 
un trípode,  de modo que nos falta el  equilibrio;  ¡no obstante,  hablamos de progreso,  todos los 
periódicos están llenos de eso.

Interlocutor: ¿Cuál es la definición de estudiante?

KRISHNAMURTI: Es muy fácil encontrar una defunción, ¿verdad? Todo lo que tienes que hacer 
es abrir un diccionario en el lugar apropiado y te dará la respuesta. Pero ésa no es la clase de 
definición que quieres, ¿no es cierto? Quieres conversar sobre ello, quieres averiguar qué es un 
verdadero  estudiante.  ¿Es  un  verdadero  estudiante  aquél  que  aprueba  exámenes,  consigue  un 
empleo y después cierra todos los libros? Ser un estudiante significa estudiar la vida, no sólo leer 
los pocos libros requeridos por tu programa de estudios; implica observarlo todo a lo largo de la 
vida, no sólo unas cuantas cosas en un período determinado. Un estudiante, ciertamente, no es sólo 
el que lee, sino el que es capaz de observar todos los movimientos de la vida, los externos y los 
internos, sin decir: "esto es bueno, aquello es malo". Si condenas algo no lo observas, ¿verdad? Para 



observarlo tienes que estudiarlo sin condenar, sin comparar. Si te comparo con algún otro, no te 
estoy  estudiando,  ¿correcto?  Si  te  comparo  con  tu  hermano  menor  o  tu  hermana  mayor,  los 
importantes son tu hermano o tu hermana; por lo tanto, no te estoy estudiando. 
Pero toda nuestra educación consiste en comparar. Te estás comparando perpetuamente a ti mismo 
o a otro con alguien: con tu gurú, con tu ideal, con tu padre que es tan inteligente, un gran político y 
demás. Este proceso de comparación y condena te impide observar, estudiar. De manera que el 
verdadero estudiante es aquél que lo observa todo en la vida, tanto externa como internamente, sin 
comparar, aprobar ni condenar. No sólo es capaz de investigar en cuestiones científicas, sino que 
también puede observar las operaciones de su propia mente, de sus propios sentimientos, lo cual es 
mucho más difícil  que observar un hecho científico.  Comprender todo el  funcionamiento de la 
propia  mente  requiere  una  gran  dosis  de  discernimiento,  muchísima  investigación  exenta  de 
condena.

Interlocutor: Usted dice que todos los idealistas son unos hipócritas. ¿A quién llama idealista?

KRISHNAMURTI: ¿No sabe usted qué es un idealista? Si soy violento, podré decir que mi ideal es 
ser no violento; pero subsiste el hecho de que soy violento. El ideal es lo que espero ser con el 
tiempo. Me costará años volverme no violento, y mientras tanto soy violento, ésa es la cosa real. 
Siendo violento, trato todo el tiempo de ser no violento, que es lo irreal. ¿No es hipocresía eso? En 
lugar de comprender y disolver mi violencia, estoy tratando de ser alguna otra cosa. El hombre que 
está tratando de ser otra cosa de lo que es, es obviamente un hipócrita. Es como ponerme una 
máscara y decir que soy diferente, pero detrás de la máscara sigo siendo el mismo hombre de antes. 
Mientras que si puedo investigar todo el proceso de la violencia y comprenderlo, entonces existe 
una posibilidad de librarme de la violencia.

Interlocutor: Si todos fuéramos educados correctamente, ¿estaríamos libres de temor?

KRISHNAMURTI: Es muy importante estar libre de temor, ¿no es así? Y no puedes estar libre de 
temor  excepto  por  intermedio  de  la  inteligencia.  Averigüemos,  pues,  en  primer  lugar,  cómo 
podemos  ser  inteligentes,  no  cómo  libramos  del  temor.  Si  podemos  experimentar  qué  es  ser 
inteligente, sabremos cómo libramos del temor. El temor es siempre con respecto a algo, no existe 
por sí mismo. Está el temor a la muerte, el temor a la enfermedad, el temor a la pérdida, el temor a 
los padres, el temor a lo que dirá la gente, etc.; y la cuestión no es cómo libramos del temor, sino 
cómo despertar la inteligencia con la cual Poder enfrentamos con el temor, comprenderlo e ir más 
allá.
Ahora bien, ¿cómo puede la educación ayudamos a ser inteligentes? ¿Qué es la inteligencia? ¿Es un 
asunto de habilidad,  de aprobar exámenes? Podremos leer muchos libros,  conocer a personajes 
prominentes,  tener  muchísima  capacidad,  ¿pero  hace  todo  eso  que  seamos  inteligentes?  ¿O la 
inteligencia  es  algo  que  se  revela  en  nosotros  sólo  cuando  llegamos  a  estar  integrados?  Nos 
hallamos compuestos de muchas partes; a veces nos sentimos ofendidos, celosos, somos violentos, 
otras veces somos humildes, reflexivos, tranquilos. En distintos momentos somos seres diferentes, 
jamás somos totales, jamás estamos totalmente integrados, ¿no es así? Cuando un ser humano tiene 
muchos deseos, internamente está dividido en muchos seres. 
Uno debe abordar el problema sencillamente. La cuestión es cómo ser inteligentes, a fin de vemos 
libres del temor. Si desde su más temprana infancia, cualquier dificultad que tengan es discutida con 
ustedes de modo que la comprensión de la misma no sea meramente verbal sino que les capacite 
para ver la totalidad de la vida, entonces una educación así puede despertar la inteligencia y, con 
eso, liberar a la mente del temor. 

Interlocutor: Usted ha dicho que ser ambicioso es ser estúpido y cruel ¿Es entonces estúpido y  
cruel tener la ambición de obtener la clase correcta de educación?



KRISHNAMURTI:  ¿Eres ambicioso? ¿Qué es la ambición? Cuando deseas ser mejor que otro, 
obtener mejores notas que algún otro, eso es, sin duda, lo que llamamos ambición. Un pequeño 
político es ambicioso al desear convertirse en gran político; pero ¿es ser ambicioso desear la clase 
correcta de educación? Cuando haces algo que amas, ¿es ambición eso? Cuando escribes o pintas 
no porque desees prestigio sino porque amas escribir o pintar, eso no es ambición, ciertamente. La 
ambición interviene cuando te comparas con otros escritores o artistas, cuando deseas tener éxito.
Por lo tanto, cuando haces algo que amas realmente, eso no es ambición.

Interlocutor: Cuando uno desea encontrar la verdad o la paz, se convierte en un sannyasi. ¿Un  
sannyasi conoce, entonces, la sencillez?

KRISHNAMURTI:  ¿Conoce  uno la  sencillez  cuando desea  la  paz?  ¿Es  por  convertirse  en  un 
sannyasi o en un monje por lo que uno es sencillo? Ciertamente, la paz es algo que no pertenece a la 
mente. Si deseo la paz y trato de quitar de mi mente todos los pensamientos de violencia, ¿me traerá 
eso la paz? O si  tengo muchos deseos y digo que no debo tener deseos,  ¿seré pacífico? En el 
momento en que uno desea algo está en conflicto, lucha, y lo que genera sencillez es nuestra propia 
comprensión de todo el proceso del deseo.

Interlocutor: Si, como usted dice, todos sienten temor, entonces nadie es un santo ni un héroe.  
¿No hay entonces grandes hombres en este mundo?

KRISHNAMURTI:  Ése  es  un  razonamiento  meramente  lógico,  ¿verdad?  ¿Por  qué  debemos 
preocupamos de los grandes hombres, de los santos, de los héroes? Lo que importa es lo que uno es. 
Si uno es temeroso, va a crear un mundo feo. Ésa es la cuestión, no si hay grandes hombres.

Interlocutor: Usted dijo que la explicación es una cosa mala. Hemos venido aquí en busca de  
explicación ¿Es malo eso?

KRISHNAMURTI:  Yo  no  dije  que  la  explicación  es  mala;  dije  que  no  se  satisfagan  con 
explicaciones.

Interlocutor: ¿Cuál es su idea acerca del futuro en la India?

KRISHNAMURTI:  No tengo idea, ninguna idea en absoluto. No creo que la India como India 
importe demasiado. Lo que importa es el mundo. Ya sea que vivamos en la China o en Japón, en 
Inglaterra, en la India o en América, todos decimos: "Mi país importa muchísimo", y nadie piensa 
en el mundo como una totalidad; los libros de historia están llenos con la constante repetición de las 
guerras.  Si  pudiéramos  empezar  a  comprendemos  como seres  humanos,  tal  vez  dejaríamos  de 
matamos  unos  a  otros  y  pondríamos  fin  a  las  guerras;  pero  en  tanto  seamos  nacionalistas  y 
pensemos tan sólo en nuestro propio país, seguiremos creando un mundo terrible. Si alguna vez 
vemos que ésta es nuestra Tierra donde todos podemos vivir felizmente y en paz, entonces juntos 
construiremos de nuevo; pero si seguimos pensando en nosotros mismos como Indios, Alemanes o 
Rusos, y consideramos a todos los demás como extranjeros, entonces no habrá paz y no podrá 
crearse ningún mundo nuevo.

Interlocutor:  Usted  dice  que  hay  muy  pocas  personas  en  este  mundo  que  sean  grandes.  
¿Entonces qué es usted?

KRISHNAMURTI: No importa lo que soy yo. Lo que importa es descubrir la verdad o falsedad de 
lo  que se  dice.  Si  usted piensa que  tal  o  cual  cosa  es  importante  porque  fulano de tal  la  está 
diciendo, entonces no está escuchando realmente, no está tratando de descubrir por sí mismo qué es 
verdadero y qué es falso.



Pero, ya lo ve, casi todos tenemos miedo de descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y qué 
es falso,  y  por eso aceptamos meramente lo que algún otro dice.  Lo importante  es  cuestionar, 
observar, no aceptar jamás. Por desgracia, la mayoría de nosotros escucha sólo a quienes considera 
que son grandes personas, a alguna autoridad establecida. Jamás prestamos atención a los pájaros, al 
sonido del mar o al mendigo. Así nos perdemos lo que el mendigo está diciendo; puede haber 
verdad en lo que dice el mendigo y ninguna verdad en lo que dice el rico o el hombre investido de 
autoridad.

Interlocutor: Nosotros leemos libros a causa de nuestra curiosidad. Cuando usted era joven, ¿no  
era curioso?

KRISHNAMURTI: ¿Piensa usted que meramente leyendo libros descubre por sí mismo lo que es 
verdadero?  ¿Descubre  alguna  cosa  repitiendo  lo  que  otros  han  dicho?  ¿O  sólo  descubre 
investigando, dudando, no aceptando jamás? Muchos de nosotros leemos montones de libros sobre 
filosofía y esta lectura moldea nuestras mentes, lo cual hace muy difícil descubrir por nosotros 
mismos qué es verdadero y qué es falso. Cuando la mente ya está moldeada, formada, sólo puede 
descubrir la verdad a costa de las más grandes dificultades.

Interlocutor: ¿No deberíamos preocuparnos por el futuro?

KRISHNAMURTI: ¿Qué entiendes por el futuro? De aquí veinte o cincuenta años, ¿es eso para ti 
el futuro? El futuro que está a muchos años de distancia es muy incierto, ¿no es así? Tú no sabes 
qué es lo que va a suceder. ¿De qué te sirve, entonces, que te preocupes o te inquietes al respecto? 
Puede haber una guerra, una epidemia, cualquier cosa puede ocurrir; de modo que el  futuro es 
incierto, desconocido. Lo que importa es cómo vives ahora, lo que piensas, lo que sientes ahora. 
Importa muchísimo el presente, el hoy, no el mañana o lo que va a suceder de aquí a veinte años; y 
comprender el presente requiere muchísima inteligencia.

Interlocutor: Cuando somos jóvenes somos muy traviesos y no siempre sabemos qué es bueno 
para nosotros. Si un padre aconseja a su hijo por el bien del hijo, ¿no debe el hijo seguir el  
consejo de su padre?

KRISHNAMURTI: ¿Qué piensas tú? Si soy un padre, primero debo averiguar qué es lo que mi hijo 
desea hacer realmente en la vida, ¿verdad? ¿Conoce el padre lo suficiente acerca del hijo como para 
aconsejarle?  ¿Ha  estudiado  al  hijo?  ¿Cómo puede  un  padre  que  tiene  muy  poco  tiempo  para 
observar a su hijo, ofrecerle consejos? Suena lindo decir que el padre debe guiar a su hijo, pero si el 
padre no conoce a su hijo, ¿qué es lo que ha de hacer? Un niño tiene sus propias inclinaciones y 
capacidades que han de ser estudiadas, no sólo por cierto tiempo o en un lugar determinado, sino 
durante todo el período de su infancia.

Interlocutor: Al aspirar al bienestar de nuestro propio país, ¿no aspiramos también al bienestar  
de  la  humanidad? ¿Está  dentro  de  los  alcances  del  hombre  común aspirar  directamente  al  
bienestar de la humanidad?

KRISHNAMURTI: Cuando buscamos el bienestar de nuestro país a expensas de otros países, eso 
conduce a la explotación y al imperialismo. Mientras pensemos exclusivamente en nuestro país, por 
fuerza tendremos que crear conflicto y guerra.
Cuando usted pregunta si está dentro de los alcances del hombre común aspirar directamente al 
bienestar de la humanidad, ¿qué es lo que entiende por hombre común? ¿Usted y yo no somos el 
hombre común? ¿Acaso somos diferentes del hombre común? ¿Qué es lo que hay de excepcional 
respecto de nosotros? Somos todos seres humanos corrientes, ¿no es así? ¿Sólo porque poseemos 
ropas limpias y llevamos zapatos o tenemos un automóvil, piensa usted que somos diferentes de 



otros que no poseen estas cosas? Todos somos personas comunes, y si realmente comprendemos 
esto podremos dar origen a una revolución. Una de las fallas de nuestra educación actual es la de 
hacernos sentir tan exclusivos, tan sobre un pedestal por encima del así llamado hombre de la calle.

Interlocutor: Si todos los individuos se rebelaran, ¿no cree usted que habría caos en el mundo?

KRISHNAMURTI:¿Pero es que la sociedad actual se encuentra en un orden tan perfecto, que el 
caos sobrevendría si todos se rebelaran contra ella? ¿No hay caos  ahora? ¿Acaso todo es bello, 
incorrupto?  ¿Están  todos  viviendo  plenamente,  en  la  felicidad,  en  la  abundancia?  ¿No está  el 
hombre en lucha contra el hombre? ¿No hay ambición, competencia despiadada? Por lo tanto, el 
mundo está ya en caos, eso es lo primero que hay que entender. No dé por sentado que ésta es una 
sociedad ordenada, no se hipnotice a sí mismo con las palabras. Ya sea aquí, en Europa, en América 
o Rusia, el mundo está en un proceso de deterioro. Si vemos el deterioro nos encontramos ante un 
reto; el reto consiste en encontrar un modo de resolver este problema tan urgente. Y es importante 
cómo respondemos al reto, ¿no es así? Si respondemos como Hindúes, o Budistas, o Cristianos, o 
Comunistas, entonces nuestra respuesta es muy limitada  -o sea, que no es respuesta en absoluto. 
Uno puede responder plenamente sólo si no tiene miedo, si no piensa como Hindú, como comunista 
o capitalista, sino como un ser humano total que está tratando de resolver este problema; y no puede 
resolverlo a menos que uno mismo se rebele contra toda la cosa, contra el instinto adquisitivo en 
que se basa esta sociedad. Cuando uno mismo no es ambicioso ni codicioso, ni se aferra a la propia 
seguridad, sólo entonces puede responder al reto y crear un mundo nuevo.

Interlocutor:  El  rebelarse,  el  aprender,  el  amar,  ¿están estos tres procesos  separados,  o  son  
simultáneos?

KRISHNAMURTI:  Por  supuesto  que  no  son  tres  procesos  separados;  se  trata  de  un  proceso 
unitario. Vea, es muy importante descubrir qué implica la pregunta. Esta pregunta se basa en la 
teoría, no en la experiencia; es meramente verbal, intelectual y, por ende, carece de validez. Un 
hombre que no tiene miedo, que en verdad se rebela, que se empeña en descubrir qué significa 
aprender, amar, un hombre así no pregunta si éste es un solo proceso o si son tres. Somos muy 
ingeniosos con las palabras, y creemos que al ofrecer explicaciones hemos resuelto el problema.

¿Sabe usted lo que significa aprender? Cuando uno está realmente aprendiendo, aprende a lo 
largo de toda su vida, y no hay un maestro especial del cual aprender. Entonces todo es enseñanza 
para uno  -una hoja muerta, un pájaro en vuelo, un perfume, una lágrima, el rico y el pobre, la 
sonrisa de una mujer, la arrogancia de un hombre. Uno aprende de todas las cosas; por lo tanto, no 
hay guía alguna, ni filósofo, ni gurú. La vida misma es nuestro maestro, y nos hallamos en un 
estado de constante aprender.

Interlocutor:  Es  cierto  que  la  sociedad  se  basa  en  la  codicia  y  en  la  ambición,  pero  si  no  
tuviéramos ambición, ¿no decaeríamos?

KRISHNAMURTI: Esta es una pregunta realmente muy importante y requiere gran atención.
¿Saben qué  es  la  atención?  Descubrámoslo.  Cuando en  una  clase  alguno de  ustedes  mira 

fijamente hacia afuera por la ventana, o le tira del pelo a otro, el maestro le dice que preste atención. 
¿Qué significa eso? Que uno no se interesa en lo que está estudiando, y entonces el maestro lo 
obliga a poner atención  -la cual no es atención en absoluto. La atención viene cuando estamos 
profundamente  interesados  en  algo,  porque  entonces  queremos  descubrirlo  todo  al  respecto; 
entonces toda nuestra mente, todo nuestro ser está en eso. De igual manera, en el momento en que 
vemos  que  esta  pregunta  -“si  no  tuviéramos  ambición,  ¿no  decaeríamos?”-  es  realmente  muy 
importante, estamos interesados en ella y queremos descubrir la verdad que encierra.

Ahora bien, el hombre ambicioso, ¿no se está destruyendo a sí mismo? Eso es lo primero que 
tenemos que descubrir, no preguntar si la ambición es buena o mala. Miren alrededor de ustedes, 



observen a todas las personas que son ambiciosas. ¿Qué ocurre cuando uno es ambicioso? Está 
siempre pensando en sí mismo, ¿no es cierto? Es cruel, hace a un lado a otra gente, porque está 
tratando de realizar su ambición, está tratando de convertirse en un gran hombre, y así crea en la 
sociedad el  conflicto entre los que tienen éxito y los que quedan rezagados. Existe una batalla 
constante entre uno mismo y los otros que también van detrás de lo que uno desea. Y, ¿produce este 
conflicto un vivir creativo? ¿Comprende, o esto es demasiado difícil?

¿Es usted ambicioso cuando quiere hacer algo por el propio gusto de hacerlo? Cuando uno hace 
algo con todo su ser, no porque quiera llegar a alguna parte, u obtener más provecho o mayores 
resultados, sino simplemente porque ama lo que hace, en eso no hay ambición, ¿verdad? En eso no 
hay competencia; uno no está luchando con nadie por el primer lugar. ¿Y acaso la educación no 
debería  ayudarles  a  descubrir  lo  que  realmente  aman  y  quieren  hacer,  de  modo  que  desde  el 
principio y hasta el final de sus vidas estén trabajando en algo que sienten que vale la pena y que 
para ustedes tiene una profunda significación? De lo contrario, serán desdichados por el resto de sus 
días. Al no saber lo que realmente queremos hacer, nuestra mente cae en una rutina en la que sólo 
hay  aburrimiento,  deterioro  y  muerte.  Por  eso  es  muy  importante  descubrir,  mientras  somos 
jóvenes, lo que verdaderamente amamos, y éste es el único modo de crear una nueva sociedad.

Interlocutor: ¿Qué es la inteligencia?

KRISHNAMURTI:  Examinemos  la  pregunta  muy  despacio,  pacientemente,  y  descubrámoslo. 
Descubrir algo no es arribar a una conclusión. No sé si ven la diferencia. En el momento en que 
llegamos a una conclusión sobre lo que es la inteligencia, dejamos de ser inteligentes. Eso es lo que 
han hecho casi todos nuestros mayores: han arribado a conclusiones. Por lo tanto, han dejado de ser 
inteligentes. Así que ahora mismo hemos descubierto una cosa; que una mente inteligente es la que 
constantemente está aprendiendo sin llegar jamás a conclusiones.

¿Qué es la inteligencia? La mayoría se satisface con una definición de lo que es la inteligencia. 
O bien dicen: “Esa es una buena explicación”, o prefieren la propia explicación; y una mente que se 
satisface con una explicación, es muy superficial y, por tanto, no es inteligente.

Han  comenzado  ustedes  a  ver  que  una  mente  inteligente  es  la  que  no  se  contenta  con 
explicaciones, con conclusiones: ni es una mente que cree, porque la creencia es también una forma 
de  conclusión.  Una  mente  inteligente  es  una  mente  inquisitiva  que  está  siempre  observando 
aprendiendo,  estudiando.  ¿Qué significa  eso?  Que hay  inteligencia  sólo  cuando no  hay  temor, 
cuando uno está dispuesto a rebelarse, a ir contra toda la estructura social a fin de descubrir qué es 
Dios, o descubrir la verdad acerca de cualquier cosa.

La inteligencia no es conocimiento. Si ustedes pudieran leer todos los libros que hay en el 
mundo, eso no les daría inteligencia. La inteligencia es algo muy sutil y no se halla anclado en cosa 
alguna. Adviene sólo cuando uno comprende el proceso total de la mente -no la mente según algún 
filósofo o maestro, sino la propia mente. La mente de cada uno de nosotros es el resultado de toda la 
humanidad, y cuando uno comprende eso, no tiene que estudiar ni un solo libro, porque la mente 
contiene todo el conocimiento del pasado. De modo que la inteligencia llega con la comprensión de 
uno mismo; y uno puede comprenderse a sí mismo sólo en relación con el mundo de las personas, 
de las cosas y de las ideas. La inteligencia no es algo que pueda adquirirse, como el aprendizaje; 
aparece acompañada de una gran rebelión, vale decir, cuando no hay miedo -lo cual quiere decir, 
realmente, que aparece cuando existe un sentido de amor. Porque cuando no hay miedo, hay amor.

Si usted se interesa solamente en las explicaciones, me temo que sentirá que no he contestado 
su pregunta. Preguntar qué es la inteligencia es como preguntar qué es la vida. La vida es estudio, 
juego, sexo, trabajo, reyerta, envidia, ambición, amor, belleza, verdad -la vida es todo, ¿no es así? 
Pero ya lo ve, casi ninguno de nosotros tiene la paciencia de dedicarse seria y firmemente a esta 
investigación.

Interlocutor: ¿Qué es la sociedad?



KRISHNAMURTI: ¿Qué es la sociedad? ¿Y qué es la familia? Averigüemos, paso a paso, cómo se 
crea la sociedad, cómo nace.
¿Qué es la familia? Cuando tú dices: "ésta es mi familia", ¿qué quieres decir? Tu padre, tu madre, tu 
hermano y tu hermana, la sensación de intimidad, el  hecho de que estén viviendo juntos en la 
misma casa, el sentimiento de que tus padres van a protegerte, la posesión de cierta propiedad, de 
joyas, saris, ropas... todo esto es la base de la familia. Hay otras familias como la tuya viviendo en 
otras casas, sintiendo exactamente las mismas cosas que tú sientes, teniendo el mismo sentimiento 
de "mi esposa", "mi marido", "mis hijos", "mi casa", "mis ropas", "mi automóvil"; hay muchas 
familias así viviendo sobre el mismo pedazo de tierra, y ellas llegan a tener el mismo sentimiento de 
que no deben ser invadidas a su vez por otras familias. En consecuencia, empiezan a fabricar leyes. 
Las familias poderosas se colocan a sí mismas en altas posiciones, adquieren grandes propiedades, 
disponen de más dinero, más ropas, más automóviles; se juntan y estructuran las leyes, les dicen a 
los demás lo que deben hacen Así, gradualmente, se forma una sociedad con leyes, regulaciones, 
policías,  un ejército,  una armada. Finalmente,  toda la  Tierra  queda poblada por sociedades  de 
diversas  clases.  Entonces  eso  ocasiona  en  la  gente  ideas  antagónicas  y  el  deseo  de  derribar  a 
aquéllos que se hallan establecidos en altas posiciones, que tienen en sus manos todos los recursos 
del poder. Derrumban esa sociedad particular y forman otra.
La sociedad es la relación entre la gente, la relación entre una persona y otra, entre una familia y 
otra, entre un grupo y otro, y entre el individuo y el grupo. La sociedad es la relación humana, la 
relación entre ustedes y yo. Si yo soy muy codicioso, muy astuto, si tengo gran poder y autoridad, 
les voy a hacer a un lado; y ustedes tratarán de hacer lo mismo conmigo. Así que fabricamos leyes. 
Pero vienen otros que invalidan nuestras leyes estableciendo otra serie de leyes, y esto prosigue 
todo el tiempo. En la sociedad, que es la relación humana, existe este conflicto constante. Ésta es la 
base simple de la sociedad, pero se vuelve más y más compleja a medida que los seres humanos 
mismos se vuelven más y más complejos en sus ideas, en sus deseos, en sus instituciones y en sus 
industrias.

Interlocutor: Puesto que siempre estamos relacionados con otros, ¿ no es verdad que nunca 
podemos ser absolutamente libres?

KRISHNAMURTI: No comprendemos qué es la relación, la verdadera relación. Supongamos que 
yo dependo de ti para mi gratificación, para mi bienestar, para mi sentido de la seguridad; ¿cómo 
puedo ser libre alguna vez? Pero si no dependo de ese modo aún sigo relacionado contigo, ¿no es 
así? Dependo de ti para alguna clase de solaz emocional, físico o intelectual; por lo tanto, no soy 
libre. Me apego a mis padres porque necesito alguna clase de seguridad, lo cual implica que mi 
relación con ellos es de dependencia y está basada en el temor. ¿Cómo puede haber, entonces, 
relación alguna que sea libre? Sólo hay libertad en la relación cuando no hay temor. Por lo tanto, 
para tener una verdadera relación debo empezar a liberarme de esta dependencia psicológica que 
engendra temor.

Interlocutor: ¿Cómo podemos ser libres cuando nuestros padres dependen de nosotros en su 
ancianidad?

KRISHNAMURTI: A causa de que son viejos, dependen de ti para que les mantengas. ¿Qué sucede 
entonces? Esperan que ganes dinero suficiente como para vestirles y alimentarles; y si lo que deseas 
es ser un carpintero o un artista, aun cuando tal vez no ganes nada de dinero, tus padres te dirán que 
no debes hacer eso porque tienes que mantenerles a ellos. Sólo piensa en esto. No digo que sea 
bueno o malo; al decir que es bueno o malo ponemos fin al pensar. El requerimiento de tus padres 
de que debes ser el sostén de ellos te impide vivir tu propia vida, y que quieras vivir tu propia vida 
se considera egoísta; de este modo, te conviertes en el esclavo de tus padres.



Uno podría decir que el Estado debería cuidar a los ancianos mediante pensiones a la vejez y varios 
otros sistemas de seguridad. Pero en un país donde hay superpoblación, insuficiencia de ingresos 
nacionales, falta de productividad y demás, el Estado no puede proteger a las personas ancianas. De 
modo que los padres de avanzada edad dependen de los jóvenes, y los jóvenes encajan siempre en el 
surco de la tradición y son destruidos. Pero éste no es un problema para ser discutido por mí. Todos 
ustedes tienen que considerarlo y resolverlo.
Naturalmente, dentro de límites razonables, yo deseo mantener a mis padres. Pero supongamos que 
anhelo  hacer  algo  que  rinde  muy  poco.  Supongamos  que  quiero  convertirme  en  una  persona 
religiosa y consagrar mi vida a descubrir qué es Dios, qué es la verdad. Ese modo de vida puede no 
aportarme  ningún dinero  y  si  lo  sigo  quizá  deba  abandonar  a  mi  familia,  lo  cual  implica  que 
probablemente morirán de hambre como millones de personas. ¿Qué he de hacer? En tanto tenga 
miedo de lo que dirá la gente -que no soy un hijo cumplidor, que soy un hijo indigno-, jamás seré 
un ser humano creativo. Para ser un hombre creativo, dichoso, debo tener muchísima iniciativa.

Interlocutor:  ¿Cómo podemos  librarnos  de  la  dependencia  mientras  estamos  viviendo  en  la  
sociedad?

KRISHNAMURTI:  ¿Sabe usted qué es la  sociedad? La sociedad es la  relación entre  los seres 
humanos, ¿verdad? No lo complique, no cite un montón de libros; piense muy sencillamente en esto 
y  verá  que  la  sociedad es  la  relación entre  usted y  yo y  otros.  Es  la  relación  humana la  que 
constituye la sociedad; y nuestra sociedad actual se basa en una relación posesiva, ¿no es así? Casi 
todos  deseamos  dinero,  poder,  propiedad,  autoridad;  en  un  nivel  u  otro  anhelamos  posición, 
prestigio, y así es como hemos construido una sociedad codiciosa. En tanto somos codiciosos, en 
tanto deseamos posición, poder, etcétera, pertenecemos a esta sociedad y, por lo tanto, dependemos 
de ella.  Pero si  uno no desea ninguna de estas  cosas y,  con gran humildad,  permanece siendo 
sencillamente lo que es, entonces se encuentra fuera de eso; se rebela contra ello y rompe con esta 
sociedad.

Desafortunadamente, en la actualidad la educación aspira a que ustedes se amolden, se ajusten 
a esta sociedad codiciosa y encajen en ella. Esto es todo lo que interesa a sus padres, a sus maestros, 
y de esto es que se ocupan sus libros. Mientras se amolden, mientras sean ambiciosos, codiciosos, 
mientras corrompan y destruyan a otros persiguiendo la posición y el  poder, se los considerará 
ciudadanos respetables. Se los educa para que encajen en la sociedad, pero eso no es educación, es 
meramente un proceso que los condiciona para que se adapten a un patrón. El verdadero propósito 
de la educación no es el de convertirlos en oficinistas, en jueces o en Primeros Ministros, sino el de 
ayudarlos a comprender toda la estructura de esta corrupta sociedad permitiéndoles que florezcan 
libremente,  de modo que rompan con esta  sociedad y puedan crear una sociedad diferente,  un 
mundo nuevo. Tienen que existir los que se rebelen, no parcialmente, sino que estén en rebelión 
total contra lo viejo, porque son sólo personas así las que podrán crear un mundo nuevo -un mundo 
que no se base en la codicia, en el poder y el prestigio.

Puedo oír a las personas mayores diciendo: “Eso jamás podrá hacerse. La naturaleza humana es 
lo  que  es,  y  lo  que  usted  dice  es  un  desatino”.  Pero  jamás  hemos  pensado  en  librar  de  su 
condicionamiento a la mente adulta y en no condicionar al niño. Ciertamente, la educación es tanto 
curativa  como  preventiva.  Ustedes,  los  estudiantes  de  más  edad,  ya  están  moldeados, 
condicionados, ya son ambiciosos; desean tener éxito igual que sus padres, o el gobernador o algún 
otro. De modo que el verdadero propósito de la educación es no sólo ayudarlos a que se liberen 
ustedes mismos de su condicionamiento, sino también a que comprendan todo el proceso del vivir 
de día en día, de modo que puedan crecer en libertad y crear un mundo nuevo, un mundo que debe 
ser por completo diferente del actual. Desafortunadamente, ni los padres de ustedes ni los maestros 
ni el público en general se interesan en esto. Es por eso que la educación tiene que ser un proceso de 
educar tanto al educador como al estudiante.

Interlocutor: ¿Cuáles son los deberes de un estudiante?



KRISHNAMURTI: ¿Qué significa la palabra “deber”? ¿Deber hacia qué? ¿Deber hacia su país 
conforme a lo que sostiene un político? ¿Deber hacia su padre o su madre de acuerdo con los deseos 
de ellos? Ellos le dirán que su deber es hacer las cosas que le dicen que haga; y eso que le dicen está 
condicionado por  el  trasfondo de ellos,  por  la  tradición  etc.  ¿Y qué es  un estudiante?  ¿Es un 
muchacho -o una muchacha- que va a la escuela y lee unos cuantos libros a fin de aprobar algunos 
exámenes?  ¿O  sólo  es  estudiante  el  que  está  aprendiendo  todo  el  tiempo  y  para  quien,  por 
consiguiente, el aprender no termina jamás? Por cierto, la persona que solamente lee por encima un 
tema, aprueba un examen y después abandona eso, no es un estudiante. El verdadero estudiante está 
estudiando, aprendiendo; explorando, no sólo hasta que cumple veinte o veinticinco años, sino a lo 
largo de toda su vida.

Ser  estudiante  es  aprender  todo  el  tiempo;  y  mientras  uno  está  aprendiendo,  no  existe  el 
maestro, ¿verdad? En el momento en que usted es estudiante, no hay nadie en particular que le esté 
enseñando, porque usted está aprendiendo de todas las cosas. La hoja arrastrada por el viento, el 
murmullo de las aguas en las orillas de un río, el vuelo de un pájaro en lo alto de los cielos, el 
hombre pobre que pasa a nuestro lado con una pesada carga, las personas que piensan que lo saben 
todo acerca de la vida... Usted está aprendiendo de todo ello y, por lo tanto, no existe el maestro y 
usted no es un seguidor.

De modo que el único deber de un estudiante es aprender. Hubo una vez en España un pintor 
famoso cuyo nombre era Goya. Fue uno de los más grandes, y cuando ya era un hombre muy viejo 
escribió bajo una de sus pinturas: ‘todavía estoy aprendiendo”. Ustedes pueden aprender de los 
libros, pero eso no los lleva muy lejos. Un libro sólo puede darles lo que el autor tiene que decir. 
Pero el aprender que llega mediante el conocimiento propio no tiene límites, porque aprender a 
través del conocimiento de uno mismo es saber cómo escuchar, cómo observar y, por lo tanto, uno 
aprende de todas las cosas: de la música, de lo que dice la gente y de la manera en que lo dice, 
aprende de la ira, de la codicia, de la ambición.

Esta tierra es nuestra, no pertenece a los comunistas, a los socialistas o a los capitalistas; es de 
ustedes y mía, para que vivamos en ella dichosamente, plenamente, sin conflictos. Pero esa riqueza 
de vida, esa felicidad, ese sentir que “esta tierra es nuestra”, no puede generarse por el esfuerzo ni 
por medio de la ley. Tiene que llegar desde adentro, porque amamos la tierra y todas las cosas que 
hay en ella; y ése es el estado de aprender. 

Interlocutor: ¿Cuál es la diferencia entre respeto y amor?

KRISHNAMURTI: Uno puede buscar las palabras “respeto y “amor” en un diccionario y encontrar 
la respuesta. ¿Es eso lo que usted quiere saber? ¿Quiere conocer él significado superficial de esas 
palabras, o le interesa la significación que hay detrás de ellas?

Cuando llega un hombre prominente -un ministro o un gobernador- ¿ha notado usted la forma 
en que todos lo saludan? A eso llaman ustedes respeto, ¿no es así? Pero tal respeto es falso, porque 
tras él hay temor, codicia. Quieren obtener algo del pobre diablo, y por eso ponen una guirnalda 
alrededor de su cuello. Eso no es respeto, es meramente la moneda con la que compran y venden en 
el mercado. No sienten respeto por el sirviente que tienen o por el aldeano, sino solamente por 
aquellos de quienes esperan obtener algo. Esa clase de respeto es, en realidad, temor; no es respeto 
en absoluto, no tiene ningún sentido. Pero si usted realmente tuviera amor en su corazón, entonces 
para usted el gobernador, el maestro, su sirviente y el aldeano serían todos lo mismo; entonces 
sentiría respeto por todos ellos, porque el amor no pide nada a cambio.

Interlocutor: ¿Qué es la felicidad en la vida?

KRISHNAMURTI: Si uno desea hacer algo agradable, piensa que será feliz cuando lo haga. Uno 
puede desear casarse con la joven más hermosa, o (si es mujer) con el hombre más rico, o desea 
aprobar algún examen, o ser elogiado por alguien, y piensa que si logra aquello que desea, será 



feliz. Pero, ¿es eso la felicidad? ¿No se desvanece pronto como la flor que se abre en la mañana y se 
marchita al anochecer? Sin embargo, ésa es nuestra vida, y eso es lo que todos queremos. Nos 
sentimos satisfechos con esas superficialidades: con tener un automóvil o una posición segura, con 
sentir una pequeña emoción respecto de algo trivial, como el niño que se siente feliz remontando 
una cometa en medio de un viento fuerte, y pocos minutos después está llorando. Ésa es nuestra 
vida, y nos satisfacemos con ella. Jamás decimos: “Entregaré mi corazón, mi energía, todo mi ser 
para descubrir qué es la felicidad”. No somos muy serios, no sentimos la vida con gran intensidad, y 
por eso nos complacen las cosas pequeñas.

Pero la felicidad no es algo que uno pueda buscar; no es un resultado, una consecuencia. Si 
perseguimos la felicidad por sí  misma, eso no tendrá sentido alguno. La felicidad llega sin ser 
invitada; y en el momento en que uno se torna consciente de que es feliz, ya ha dejado de serlo. No 
sé si han advertido esto. Cuando uno se siente de pronto gozoso por nada en particular, existe la 
libertad de sonreír, de ser feliz; pero, en el instante en que uno se vuelve consciente de ello, lo ha 
perdido, ¿verdad? Tener conciencia de que se es feliz, o perseguir la felicidad, implica el final 
mismo de  la  felicidad.  La  felicidad  existe  solamente  cuando  hemos  desechado  al  yo  con  sus 
exigencias.

A ustedes les enseñan muchísima matemática, pasan sus días estudiando historia, geografía, 
ciencia, física, biología, etc., ¿pero dedican ustedes y sus maestros siquiera algo de tiempo para 
reflexionar acerca de estas cuestiones que son mucho más serias? ¿Se sientan alguna vez tranquilos, 
con la  espalda muy recta,  sin hacer movimiento alguno, y conocen así  la belleza del silencio? 
¿Dejan  alguna  vez  que  la  mente  divague,  no  sobre  cosas  insignificantes,  sino  de  una  manera 
expansiva, amplia, profunda, para así poder explorar, descubrir?

¿Y saben  ustedes  qué  está  sucediendo  en  el  mundo?  Lo que  sucede  en  el  mundo es  una 
proyección de lo que ocurre dentro de cada uno de nosotros; el mundo es lo que somos. Casi todos 
estamos confundidos, somos codiciosos, posesivos, celosos, y condenamos a la gente; y eso es, 
exactamente, lo que ocurre en el mundo, sólo que de una manera más dramática, más despiadada. 
Pero  ni  ustedes  ni  sus  maestros  dedican  tiempo alguno para  pensar  acerca  de  todo esto;  y  es 
solamente  cuando  uno  emplea  algún  tiempo  cada  día  reflexionando  seriamente  sobre  estas 
cuestiones, que existe una posibilidad de producir una revolución total y crear un mundo nuevo. Y 
yo les aseguro que un mundo nuevo tiene que crearse, un mundo que no sea una continuación, en 
forma diferente, de la misiva sociedad corrupta. Pero no podemos crear un mundo nuevo si nuestra 
mente no está alerta, si no es observadora, intensamente perceptiva; y por eso es tan importante que, 
mientras son jóvenes, empleen algún tiempo en reflexionar sobre estas cuestiones tan serias, y no 
pasen meramente sus días en el estudio de unas cuantas materias, lo cual no conduce a ninguna 
parte, salvo a un empleo y a la muerte. De modo que consideren seriamente todas estas cosas, 
porque en virtud de esa consideración adviene un sentimiento extraordinario de júbilo, de felicidad.

Interlocutor: ¿Qué es la verdadera vida?

KRISHNAMURTI: ¿Qué es la verdadera vida? Esta pregunta la ha formulado un niño pequeño. 
Jugar, alimentarse bien, correr, saltar, empujar -ésa es la verdadera vida para él. Ya ven, dividimos 
la vida en la verdadera y la falsa. La verdadera vida es hacer algo que amamos con todo nuestro ser, 
de modo tal que no haya contradicción interna, ni una guerra entre lo que estamos haciendo y lo que 
pensamos que  deberíamos hacer. La vida es entonces un proceso completamente integrado en el 
cual hay una alegría inmensa. Pero eso puede ocurrir únicamente cuando no dependemos en lo 
psicológico de ninguna persona, de ninguna sociedad, cuando existe un completo desapego interno, 
porque sólo entonces hay una posibilidad de amar realmente lo que hacemos. Si uno se encuentra en 
un estado de revolución total, no tiene importancia si es jardinero o si llega a Primer Ministro o si 
hace  alguna  otra  cosa;  uno  amará  lo  que  haga,  y  gracias  a  ese  amor  adviene  un  sentido 
extraordinario de creatividad.

Interlocutor: ¿Es usted  feliz o no?



KRISHNAMURTI: No lo sé. Jamás he pensado al respecto. En el momento en que uno piensa que 
es feliz, deja de ser feliz, ¿no es cierto? Cuando ustedes juegan y gritan con alegría, ¿qué sucede en 
el instante en que se vuelven conscientes de que están alegres? Dejan de estarlo. ¿No lo han notado? 
Por lo tanto, la felicidad es algo que no se encuentra en el campo de la conciencia egocéntrica.

Cuando uno trata de ser bueno, ¿es bueno? ¿Puede practicarse la bondad? ¿O la bondad es algo 
que llega naturalmente porque uno ve, observa, comprende? Del mismo modo, cuando uno tiene 
conciencia de que es feliz, la felicidad se va por la ventana. Es absurdo buscar la felicidad, porque 
hay felicidad solamente cuando uno no la busca.

¿Saben qué significa la palabra “humildad”? ¿Puede uno cultivar la humildad? Si uno se repite 
cada mañana: “Voy a ser humilde”, ¿es eso humildad? ¿O la humildad surge por sí misma cuando 
ya no alimentamos el orgullo, la vanidad? De la misma manera, cuando las cosas que impiden la 
felicidad han desaparecido, cuando han llegado a su fin la ansiedad, la frustración, la búsqueda de la 
propia seguridad, entonces la felicidad está ahí, uno no tiene que buscarla.

¿Por qué están tan silenciosos casi todos ustedes? ¿Por qué no discuten conmigo? ¿Saben?, es 
importante que expresen sus pensamientos y sentimientos por mal que lo hagan, porque eso tendrá 
para ustedes un gran significado, y les diré por que. Si comienzan a expresar sus pensamientos y 
sentimientos ahora, aunque sea de una manera vacilante, cuando crezcan no serán asfixiados por el 
ambiente, por sus padres, por la sociedad, por la tradición. Pero, desafortunadamente, sus maestros 
no los alientan para que cuestionen, no les preguntan qué piensan ustedes.

Interlocutor: ¿Sobrevive el alma después de la muerte?

KRISHNAMURTI: Si usted realmente quiere saberlo, ¿como lo va a averiguar? ¿Leyendo lo que 
han dicho al respecto Shankara, Buda o Cristo? ¿Escuchando a su propio líder o santo particular? 
Pueden estar todos equivocados. ¿Está usted preparado para admitir esto  -lo cual implica que su 
mente está en posición de inquirir?

Por cierto, primero tiene que descubrir si es que existe un alma, y después si sobrevive o no. 
¿Qué es el alma? ¿Sabe usted lo que es? ¿O meramente le han dicho que hay un alma -se lo han 
dicho sus padres, el sacerdote, un libro determinado, su ambiente cultural- y usted ha aceptado eso?

La palabra “alma” implica algo que está más allá de la simple existencia física, ¿no es así? Está 
su cuerpo físico, y también su carácter, sus tendencias, sus virtudes; y usted dice que, trascendiendo 
todo esto, está el alma. Si tal estado existe en absoluto, tiene que ser espiritual, algo que posee la 
calidad de lo intemporal; y usted pregunta si ese algo espiritual sobrevive a la muerte. Esa es una 
parte de la pregunta.

La  otra  parte  es:  ¿Qué  es  la  muerte?  ¿Sabe  usted  qué  es  la  muerte?  Desea  saber  si  hay 
supervivencia después de la muerte; vea, esa pregunta no es importante. La pregunta que importa 
es: ¿Puede uno conocer la muerte mientras está viviendo? ¿Qué sentido tiene si alguien le dice que 
hay o que no hay supervivencia después de la muerte? Usted seguirá sin saberlo. Pero uno puede 
descubrir por sí mismo qué es la muerte, no después de morirse, sino mientras está vivo, sano, 
vigoroso, mientras está pensando, sintiendo.

Esto también forma parte de la educación. Educarse no es solamente llegar a ser un experto en 
matemáticas, historia o geografía; es también la capacidad de comprender esta cosa extraordinaria 
llamada muerte -no cuando uno se está muriendo físicamente, sino mientras está vivo, mientras ríe, 
mientras trepa a un árbol, mientras navega en un velero o mientras está nadando. La muerte es lo 
desconocido, y lo que importa es saber acerca de lo desconocido mientras uno está viviendo.

Interlocutor: ¿Cómo aprendió usted todo aquello de que habla, y cómo podemos nosotros llegar  
a conocer eso?

KRISHNAMURTI: Es una buena pregunta, ¿no?



Bien, si se me permite hablar un poco acerca de mí mismo, yo no he leído ninguna clase de 
libros que traten de estas cosas, ni los Upanishads ni el Bhagavad Gita ni libros psicológicos; pero, 
tal como les dije, si uno observa su propia mente, ahí está todo. Así, una vez que emprendemos el 
viaje del conocimiento propio, los libros no son importantes. Es como penetrar en una tierra extraña 
donde comenzamos a encontrar cosas nuevas y a hacer descubrimientos asombrosos; pero vea, todo 
eso se destruye si nos damos importancia a nosotros mismos. En el momento en que decimos: “He 
descubierto, sé, soy importante porque he dado con esto y con aquello”, estamos perdidos. Si usted 
ha de emprender un largo viaje, es muy poco lo que tiene que llevar consigo; si desea escalar hasta 
una gran altura, ha de viajar con poco equipaje.

Por lo tanto, esta cuestión es realmente importante, porque el descubrimiento y la compresión 
llegan  a  través  del  conocimiento  propio,  llegan  observando  los  comportamientos  de  la  mente. 
Observando lo que opinamos de nuestro prójimo, el modo en que hablamos, en que caminamos, en 
que miramos el cielo, los pájaros, en que tratamos a la gente, en que cortamos una rama -todas estas 
cosas son importantes,  porque actúan como espejos en que vemos lo que somos; y, si  estamos 
alertas, todo lo que descubrimos de instante en instante es nuevo.

 Interlocutor: Señor, ¿por qué deseamos tener un compañero?

KRISHNAMURTI:¿Puede uno vivir solo en este mundo, sin un esposo o una esposa, sin hijos, sin 
amigos?  Casi  ninguno de  nosotros  puede  vivir  solo,  por  lo  tanto  necesitamos  compañeros.  El 
permanecer solos requiere una inteligencia enorme; y uno tiene que estar solo para encontrar a Dios, 
la verdad. Es agradable tener la compañía de un esposo o una esposa, y también tener hijos; pero ya 
lo  ven,  nos  perdemos  en  todo eso,  nos  perdemos  en  la  familia,  en  el  empleo,  en  la  aburrida, 
monótona rutina de una existencia que nos deteriora. Nos acostumbramos a ello,  y entonces el 
pensamiento de vivir solos se vuelve terrible, es algo que nos aterroriza. La mayoría de nosotros ha 
puesto su fe en una sola cosa, nos lo hemos jugado todo a una sola carta, y nuestras vidas no tienen 
riqueza  alguna  aparte  de  nuestros  compañeros  o  compañeras,  aparte  de  nuestras  familias  y  de 
nuestros  trabajos.  Pero  si  en  la  vida  de  uno  hay  riqueza  -no  la  riqueza  del  dinero  o  del 
conocimiento, que cualquiera puede adquirir, sino esa riqueza que es el movimiento de la realidad 
sin principio ni fin- entonces el tener la compañía de alguien se vuelve un asunto secundario.

Pero como ven, no se los educa para estar  solos.  ¿Salen alguna vez a hacer una caminata 
completamente solos? Es muy importante salir solos, sentarnos debajo de un árbol -no con un libro, 
no con la compañía de alguien sino solos- y observar la caída de una hoja, oír el suave sonido del 
agua, escuchar el canto de los pescadores, seguir con la mirada el vuelo de un pájaro, y el de los 
propios pensamientos mientras  éstos se  persiguen unos a  otros  a  través  del  espacio de nuestra 
mente. Si somos capaces de estar solos y observar estas cosas, entonces descubriremos riquezas 
extraordinarias que ningún gobierno puede evaluar, que ningún agente humano puede corromper, y 
que jamete pueden ser destruidas.

Interlocutor:  ¿Es su pasatiempo favorito  el  de  ofrecer  conferencias? ¿No se  cansa usted de  
hablar? ¿Por qué lo hace?

KRISHNAMURTI: Me alegra que haya usted formulado esta pregunta. ¿Sabe?, si uno ama algo 
jamás se cansa de ello -me refiero al amor en el que no se busca un resultado ni se desea obtener 
cosa alguna. Cuando se ama algo, no hay realización egocéntrica y, por lo tanto, no hay desengaño, 
no hay una finalidad. ¿Por qué estoy haciendo esto? Del mismo modo podría preguntar usted por 
qué la rosa florece, por qué el jazmín entrega su perfume, o por qué el pájaro vuela.

Vea, yo he tratado de no hablar, de averiguar qué sucede si no hablo. Eso está igualmente bien. 
¿Comprende? Si uno habla porque obtiene algo de ello -dinero, una recompensa, un sentimiento de 
la propia importancia- entonces hay cansancio, entonces el hablar de uno es destructivo, no tiene 
sentido porque es solamente realización propia; pero si hay amor en nuestro corazón, y el corazón 



no está lleno con las cosas de la mente, entonces es como un manantial,  como una fuente que 
eternamente está dando agua fresca.

Interlocutor: ¿Qué es el destino?

KRISHNAMURTI: ¿Desea usted realmente investigar este problema? Formular una pregunta es la 
cosa más fácil del mundo, pero su pregunta sólo tiene un sentido si le afecta directamente, porque 
entonces es usted muy serio al respecto. ¿Ha notado cuántas personas pierden interés tan pronto 
como han formulado su pregunta? El otro día un hombre hizo una pregunta y después empezó a 
bostezar, a rascarse la cabeza y a hablar con su vecino; había perdido completamente el interés. Le 
sugiero, por lo tanto, que no haga una pregunta a menos que sea realmente serio en relación con la 
misma.

Este problema de qué es el destino es muy difícil y complejo. Vea, si una causa se pone en 
marcha, debe producir inevitablemente un resultado. Si un gran número de personas, ya sean rusos, 
americanos o hindúes, se prepara para la guerra, su destino es la guerra; aunque puedan decir que 
desean la paz y se preparan sólo para su propia defensa, ponen en marcha las causas que producen 
la  guerra.  De  igual  matrera,  cuando  millones  de  personas  han  tomado  parte  por  siglos  en  el 
desarrollo de una civilización o cultura, han puesto en marcha un movimiento en el que los seres 
humanos individuales quedan presos y son arrastrados les guste o no; y todo este proceso de estar 
presos y ser arrastrados en una corriente particular de la cultura o de la civilización, puede llamarse 
destino.

Después de todo, si usted ha nacido como hijo de un abogado que insiste en que usted también 
sea abogado, y usted acata sus deseos aun cuando preferiría hacer alguna otra cosa, entonces su 
destino es, obviamente, convertirse en abogado. Pero si rehúsa ser un abogado, si insiste en: hacer 
lo que siente que es verdadero para usted, lo que realmente ama  -puede ser escribir, pintar, o no 
tener dinero y pedir limosna- entonces se ha salido de la corriente, ha roto con el destino que su 
padre reservaba para usted. Lo mismo sucede con una cultura o una civilización.

Por eso es muy importante que se nos eduque apropiadamente -que se nos eduque no para ser 
asfixiados  por  la  tradición,  o  para  caer  en  el  destino  de  un  particular  grupo  racial,  cultural  o 
familiar, o para convertirnos en seres mecánicos movidos hacia una finalidad predeterminada. El 
hombre que comprende todo este proceso, que rompe con él y se queda solo, crea su propio ímpetu, 
su propio movimiento; y si su acción es un romper con lo falso para ir hacia la verdad, entonces ese 
movimiento mismo se convierte en la verdad. Hombres así están libres del destino.

Interlocutor: ¿Cómo podemos conocernos a nosotros mismos?

KRISHNAMURTI: Usted conoce su rostro porque lo ha visto con frecuencia reflejado en el espejo. 
Pues bien, existe un espejo en el cual usted puede verse completamente a sí mismo -no su rostro, 
sino todo lo que piensa, todo lo que siente, sus motivos, sus apetitos, sus instintos y temores. Ese 
espejo es el espejo de la relación: la relación entre usted y sus padres, entre usted y sus maestros, 
entre usted y el río, los árboles, la tierra... entre usted y sus pensamientos. La relación es un espejo 
en el cual puede verse a sí mismo, no como debería ser sino como es. Yo puedo desear, cuando me 
miro en un espejo corriente, que éste me muestre que soy hermoso, pero no sucede eso porque el 
espejo refleja mi rostro exactamente como es, y no puedo engañarme a mí mismo. De igual manera, 
puedo verme exactamente como soy en el espejo de mi relación con los demás. Puedo observar 
cómo le hablo a la gente -con mayor cortesía a los que creo que pueden darme algo, y con rudeza y 
desdeñosamente a los que no pueden hacerlo. Soy atento con aquellos que me inspiran temor. Me 
pongo de pie cuando entra alguna persona importante, pero cuando entra el sirviente ni siquiera le 
presto atención. Así, observándome en la relación, he descubierto de qué manera tan falsa respeto a 
la gente, ¿no es cierto? Y también puedo descubrirme tal como soy en mi relación con los árboles y 
los pájaros, con las ideas y los libros.



Uno podrá tener todos los títulos académicos del mundo, pero si no se conoce a sí mismo es la 
más ignorante de las personas. El conocimiento de uno mismo es el verdadero propósito de toda la 
educación. Sin el conocimiento propio, el mero recoger hechos o tomar notas a fin de poder aprobar 
los exámenes, es una manera tonta de vivir. Usted podrá ser capaz de citar el  Bhagavad Gita, los 
Upanishads el  Corán y la  Biblia, pero a menos que se conozca a sí mismo, es como un loro que 
repite palabras. Mientras que si comienza a conocerse a sí mismo, por poco que sea, ya se ha puesto 
en marcha un proceso extraordinario de creatividad. Es un descubrimiento el verse uno de pronto tal 
como es realmente: codicioso, pendenciero, iracundo, envidioso, necio. Ver el hecho sin tratar de 
alterarlo,  sólo ver  exactamente lo  que uno es,  constituye una  revelación asombrosa.  Desde ahí 
puede uno profundizar hasta el infinito, porque el conocimiento propio nuca se termina.

Gracias al conocimiento propio comienza usted a descubrir qué es Dios, qué es la verdad, qué 
es ese estado intemporal. Su maestro puede trasmitirle el conocimiento que él ha recibido de  su 
maestro, y a usted puede irle bien en sus exámenes, puede obtener un titulo y todas esas cosas; pero 
si no se conoce a sí mismo tal como conoce su propio rostro en el espejo, todo el otro conocimiento 
significa muy poco. Las personas instruidas que no se conocen a sí mismas son en realidad poco 
inteligentes; no saben qué es el pensar, qué es la vida. Por eso es esencial que al educador se lo 
eduque en el verdadero sentido de la palabra, lo cual significa que tiene que saber como funciona su 
propia mente y su corazón, tiene que verse en el espejo de la relación exactamente como es. El 
conocimiento propio es el principio de la sabiduría. En el conocimiento de uno mismo está todo el 
universo; ese conocimiento abarca todas las luchas de la humanidad.

Interlocutor: ¿Podemos conocernos a nosotros mismos sin alguien que nos inspire?

KRISHNAMURTI: ¿Para conocerse a sí mismo debe usted tener alguien que lo inspire, que lo 
apremie, que lo estimule, que lo impulse? Escuche la pregunta muy cuidadosamente y descubrirá la 
verdadera respuesta. Vea, la mitad del problema está resuelta si uno lo estudia, ¿no es así? Pero 
usted no puede estudiar  el  problema en su totalidad si  su mente está  ocupada con la excesiva 
ansiedad de encontrar una respuesta.

La pregunta es:  a  fin de dar  con el  conocimiento propio,  ¿no debe haber  alguien que nos 
inspire?

Ahora bien, si usted necesita un gurú, alguien que lo inspire, que lo estimule, que le diga que lo 
está haciendo bien, eso significa que estará perdido cuando esa persona se marche algún día. Tan 
pronto depende usted de una persona o de una idea para su inspiración, por fuerza tiene que haber 
miedo y, por lo tanto, eso no es en absoluto la verdadera inspiración. Mientras que si observa, por 
ejemplo, como se llevan un cuerpo muerto, u observa a dos personas que riñen ¿eso no le hace 
pensar?  Cuando  ve  a  alguien  que  es  muy  ambicioso,  o  nota  cómo  cae  usted  a  los  pies  del 
gobernador cuando él llega, ¿no le hace eso reflexionar? Hay, pues, inspiración en todo, desde la 
caída de una hoja o la muerte de un pájaro, hasta la propia conducta humana. Si usted observa todas 
estas cosas, está aprendiendo permanentemente; pero si considera que una persona es su instructor, 
entonces está perdido y esa persona se convierte en su pesadilla. Por eso es muy importante no 
seguir  a nadie,  no tener  un instructor  en particular,  sino aprender  del  río,  de las flores,  de los 
árboles,  de  la  mujer  que  lleva  una  carga,  de  los  miembros  de  su  familia  y  de  sus  propios 
pensamientos.  Esta es una educación que nadie  puede darle excepto usted mismo, y ésta es la 
belleza de una educación así,  la cual requiere una incesante  vigilancia una mente en constante 
estado de investigación.  Uno tiene que aprender observándose cuando lucha,  cuando es feliz  y 
cuando está bañado en llanto.

Interlocutor: Con todas las contradicciones que hay en uno mismo, ¿cómo es posible ser y actuar 
simultáneamente?

KRISHNAMURTI: ¿Sabe usted qué es la contradicción en uno mismo? Si yo deseo hacer una cosa 
particular en la vida, y al mismo tiempo quiero agradar a mis padres que se sentirían complacidos si 



yo hiciera otra, entonces hay en mí un conflicto, una contradicción. ¿Cómo he de resolver eso? Si 
no puedo resolver esta contradicción dentro de mí mismo, es obvio que no puede haber integración 
del ser y el actuar. Por lo tanto, lo primero es estar libres de la contradicción interna.

Supongamos que usted desea estudiar pintura porque pintar es la felicidad de su vida, y su 
padre le dice que tiene que ser un abogado o un hombre de negocios, de lo contrario él romperá con 
usted y dejará de pagarle su educación; entonces hay en usted una contradicción, ¿no es así? Ahora 
bien, ¿cómo eliminará esa contradicción interna a fin de librarse de la lucha y el dolor que ello 
implica? Mientras está preso en esa contradicción no puede pensar; por consiguiente, tiene que 
eliminar la contradicción, tiene que hacer una cosa o la otra. ¿Cuál de ellas será? ¿Cederá usted a 
los deseos de su padre? Si lo hace, significa que ha desechado su felicidad y se ha comprometido 
con algo que usted no ama; y, ¿resolverá eso la contradicción? Mientras que si se opone a su padre, 
si dice: “Lo siento, no me importa si tengo que mendigar, si paso hambre, pero voy a pintar”, 
entonces no hay contradicción; entonces el ser y el actuar son simultáneos, porque usted sabe lo que 
quiere hacer y lo hace con todo el corazón. Pero si llega a ser un abogado o un hombre de negocios 
mientras internamente está ardiendo por ser un pintor, entonces por el resto de su vida será un ser 
humano  torpe,  aburrido,  que  vivirá  atormentado  en  medio  de  la  frustración  y  la  desdicha, 
destruyéndose y destruyendo a otros.

Éste es un problema muy importante sobre el que tiene usted que reflexionar, porque a medida 
que crezca, sus padres van a querer que haga ciertas cosas, y si usted no está muy claro en sí mismo 
acerca de lo que realmente anhela hacer, será conducido como una res al matadero. Pero si descubre 
qué es aquello que verdaderamente quiere hacer y entrega a eso toda su vida, entonces no hay 
contradicción, y en ese estado su ser es su actuar.

Interlocutor: ¿Cómo podemos poner en práctica lo que usted nos dice?

KRISHNAMURTI: Usted oye algo que considera correcto y quiere llevarlo a la práctica en su vida 
cotidiana; existe, pues, un vacío que separa lo que usted piensa de lo que hace, ¿no es así? Piensa 
una cosa y hace otra. Pero desea poner en práctica lo que piensa, de modo que hay un vacío entre la 
acción y el pensamiento; y entonces pregunta cómo puede llenar el vacío, cómo puede conectar su 
pensar con su acción.

Ahora bien, cuando usted desea muchísimo hacer algo, lo hace, ¿verdad? Cuando desea ir a 
jugar al cricket, o hacer alguna otra cosa que realmente le interesa, encuentra las maneras y los 
medios de hacerla; nunca pregunta cómo poner eso en práctica. Lo hace porque anhela hacerlo, 
porque todo su ser, su mente y su corazón están puestos en ello.

Pero en esta otra cuestión se ha vuelto muy astuto, piensa una cosa y hace otra. Dice: “Ésa es 
fina idea excelente, e intelectualmente la apruebo, pero no sé qué hacer al respecto, así que por 
favor  dígame  cómo  ponerla  en  práctica”  -lo  cual  significa  que  usted  no  quiere  hacer  eso  en 
absoluto. Lo que en realidad quiere es posponer la acción, porque le gusta ser un poquito envidioso, 
o  lo  que  fuere.  Dice:  “Todos  los  demás  son  envidiosos,  ¿por  qué  no  yo,  entonces?”,  y  sigue 
exactamente igual que antes. Pero si realmente no quiere ser envidioso, y ve la verdad de la envidia 
tal como ve la verdad de una cobra, entonces deja de ser envidioso y se terminó; jamás preguntará 
cómo puede librarse de la envidia.

Lo importante, pues, es ver la verdad de algo, y no preguntar cómo llevarlo a la práctica -lo 
cual implica realmente que uno no ve la verdad de ello. Cuando usted se encuentra con una cobra en 
el camino, no pregunta: “¿Qué tengo que hacer?” Comprende muy bien el peligro de una cobra y se 
mantiene  apartado  de  ella.  Pero  jamás  ha  examinado  realmente  todas  las  implicaciones  de  la 
envidia; nadie le ha hablado al respecto, nadie lo ha investigado profundamente con usted. Le han 
dicho que no debe ser envidioso, pero usted jamás ha investigado la naturaleza de la envidia; jamás 
ha observado como la sociedad y todas las religiones organizadas se basan en ella, en el deseo de 
llegar a ser algo o alguien. Pero en el momento en que usted investiga la envidia y ve realmente la 
verdad de ella, la envidia se retira.



La pregunta,  “¿Cómo he de hacerlo?” es una pregunta irreflexiva,  porque cuando usted se 
interesa  realmente  en  algo  y  no  sabe  cómo hacerlo,  emprende  la  acción  y  pronto  comienza  a 
descubrir. Si se sienta cómodamente y dice: “Por favor, indíqueme un método para librarme de la 
codicia”,  continuará siendo codicioso.  Pero si  inquiere  en la  codicia  con una mente  alerta,  sin 
ningún prejuicio, y si entrega a ello todo su ser, descubrirá por sí mismo la verdad de la codicia. Y 
es la verdad la que lo libera, no su búsqueda de un método para ser libre.

Interlocutor: ¿Qué es lo que nos hace temer a la muerte?

KRISHNAMURTI: ¿Cree usted que una hoja que cae al suelo teme a la muerte? ¿Cree que un 
pájaro vive con el temor de morir? Se enfrenta a la muerte cuando la muerte llega; pero no se 
preocupa por  la  muerte,  está  demasiado ocupado con el  vivir:  ocupado en atrapar  insectos,  en 
construir un nido, en cantar, en volar por el júbilo mismo del vuelo. ¿Ha observado alguna vez a los 
pájaros que, llevados por el viento, se remontan en el aire hasta una gran altura, sin un solo batir de 
alas?

¡Cómo parecen deleitarse sin cesar! No se preocupan de la muerte. Si la muerte llega, está bien, 
han terminado. No hay preocupaciones acerca de lo que va a suceder; viven de instante en instante, 
¿no es así? Somos nosotros, los seres humanos, los que siempre estamos preocupados por la muerte 
-porque no estamos viviendo. Esa es la dificultad; estamos muriendo, no viviendo. Los viejos se 
encuentran próximos a la sepultura, y no muy detrás están los jóvenes.

Vea, existe esta preocupación con respecto a la muerte porque tememos perder lo conocido, las 
cosas que hemos acumulado. Tenemos miedo de perder una esposa o un marido, un hijo o un 
amigo;  miedo  de  perder  lo  que  hemos  aprendido  y  atesorado  en  la  memoria.  Si  pudiéramos 
conservar  todas  las  cosas  que  hemos  reunido  -nuestros  amigos,  nuestras  posesiones,  nuestras 
virtudes, nuestro carácter- entonces no temeríamos a la muerte, ¿verdad? Por eso inventamos teorías 
sobre la muerte y el más allá. Pero está el hecho de que la muerte es un final, y casi ninguno de 
nosotros está dispuesto a afrontar este hecho. No queremos abandonar lo conocido; por lo tanto, lo 
que crea ese temor en nosotros es el aferrarnos a lo conocido, no lo desconocido. Lo conocido no 
puede percibir lo desconocido. Pero la mente, al estar constituida por lo conocido, dice: “Voy a 
terminar”, y por eso está asustada.

Ahora bien, si usted puede vivir de instante en instante y no preocuparse acerca del futuro, si 
puede  vivir  sin  el  pensamiento  del  mañana  -lo  cual  no  implica  la  superficialidad  de  ocuparse 
meramente  del  hoy-,  si  estando  alerta  a  todo  el  proceso  de  lo  conocido  puede  renunciar  a  lo 
conocido, desasirse completamente de ello, descubrirá que ocurre algo asombroso. Inténtelo por un 
solo día  -descarte todo lo que conoce, olvídelo, y vea simplemente lo que sucede. No cargue con 
sus preocupaciones de día en día, de hora en hora, de instante en instante; despréndase de todas 
ellas y verá que, gracias a esta libertad, adviene una vida extraordinaria que incluye tanto el vivir 
como el morir. La muerte es tan sólo la terminación de algo, y en ese morir mismo existe una 
renovación.

Interlocutor: ¿Qué entiende usted por cambio total,  y cómo puede éste realizarse en nuestro 
propio ser?

KRISHNAMURTI: ¿Cree usted que puede haber un cambio total si trata de producirlo? ¿Sabe qué 
es el cambio? Supongamos que es usted ambicioso y ha comenzado a ver todo lo que implica la 
ambición: esperanza, satisfacción, frustración, crueldad, dolor, desconsideración, codicia, envidia, 
una falta  total  de amor.  Viendo todo esto,  ¿qué hará usted? Hacer un esfuerzo para cambiar o 
transformar la ambición, es otra forma de ambición, ¿no es así? Implica el deseo de ser alguna otra 
cosa. Usted podrá rechazar un deseo, pero en ese proceso mismo cultiva otro deseo que también 
engendra dolor.

Ahora bien,  si  usted ve que la ambición engendra dolor,  y que el  deseo de poner fin a la 
ambición también engendra dolor, si por sí mismo ve muy claramente la verdad de esto y no actúa 



usted sino que le permite actuar a la verdad, entonces esa verdad produce un cambio fundamental 
en  la  mente,  una  revolución  total.  Pero  esto  requiere  muchísima  atención,  penetración, 
discernimiento.

Cuando le dicen, como les dicen a todos ustedes, que debe ser bueno, que debe amar, ¿qué es lo 
que generalmente ocurre? Usted dice: “Tengo que practicar la bondad, tengo que mostrar amor a 
mis padres, al sirviente, al asno, a todo”. Eso significa que usted está haciendo un esfuerzo para 
mostrar amor  -y entonces el amor se vuelve muy ostentoso, muy pulcro, como ocurre con esas 
personas  nacionalistas  que  están  eternamente  practicando  la  fraternidad,  lo  cual  es  absurdo, 
estúpido. El origen de estas prácticas es la codicia. Pero si usted ve la verdad del nacionalismo, de 
la codicia, y deja que esa verdad opere sobre usted, si deja que la verdad actúe, entonces será usted 
fraternal sin hacer ningún esfuerzo. Una mente que practica el amor no puede amar. Pero si uno 
ama y no interfiere con el amor, entonces el amor operará.

Interlocutor:  Usted  dijo  un  día  que  nosotros  debemos  sentarnos  en  silencio  y  observar  la  
actividad  de  nuestra  propia  mente;  pero  nuestros  pensamientos  desaparecen  tan  pronto 
comenzamos  a  observarlos  conscientemente.  ¿Cómo  podemos  percibir  nuestra  propia  mente 
cuando la mente es tanto el percibidor como aquello que ella percibe?

KRISHNAMURTI: Ésta es una pregunta muy compleja, y hay muchas cosas involucradas en ella.
Bien, ¿existe un percibidor, o sólo hay percepción? Por favor, siga esto atentamente. ¿Hay un 

pensador,  o  sólo existe  el  pensar? Ciertamente,  el  pensador  no existe  primero.  Primero está  el 
pensar, y después el pensar crea al pensador -lo cual implica que ha tenido lugar una separación en 
el pensar. Es cuando ocurre esta separación que surgen el observador y lo observado, el percibidor y 
el  objeto de la  percepción.  Y el  interlocutor  dice que  si  uno observa su mente,  si  observa un 
pensamiento, ese pensamiento desaparece, se desvanece; pero de hecho sólo existe la percepción, 
no un percibidor. Cuando usted mira una flor, cuando la ve, ¿hay en ese instante una entidad que 
ve? ¿O sólo existe el ver? El ver la flor hace que usted diga: “Qué bella es, la quiero”; por lo tanto, 
el “yo” surge a través del deseo, del miedo, de la codicia, de la ambición, que marchan tras la estela 
del ver. Son estos factores los que crean el “yo”, y el “yo” no existe sin ellos.

Si investiga más profundamente toda esta cuestión, descubrirá que cuando la mente está muy 
quieta, completamente silenciosa, cuando no hay movimiento alguno del pensar y, por tanto, no hay 
experimentador ni observador, entonces esa misma quietud tiene su propia comprensión creadora. 
En esa quietud la mente se transforma en otra cosa. Pero la mente no puede encontrar esta quietud 
por ningún medio, por ninguna disciplina o práctica; esa quietud no llega porque uno se siente en un 
rincón tratando de concentrarse. Llega cuando uno comprende las modalidades de la mente. Es la 
mente la que ha creado la imagen de piedra que la gente adora; es ella la que ha creado el Gita, las 
religiones organizadas, las innumerables creencias; y, para descubrir lo real, uno debe ir más allá de 
las creaciones de la mente.

Interlocutor: El hombre, ¿es sólo mente y cerebro, o es algo más que esto?

KRISHNAMURTI:  ¿Cómo  va  a  averiguarlo?  Si  meramente  cree,  especula,  o  acepta  lo  que 
Shankara, Buda o algún otro ha dicho, usted no está investigando, no está tratando de descubrir lo 
que es verdadero.

Usted tiene un solo instrumento, que es la mente; y la mente también es el cerebro. Por lo tanto, 
para descubrir la verdad en esta cuestión, uno tiene que entender las peculiaridades de la mente, ¿no 
es así? Si la mente es torcida, uno jamás podrá ver rectamente; si la mente es muy limitada, uno no 
puede  percibir  lo  inmensurable.  La  mente  es  el  instrumento  de  percepción  y,  para  percibir 
apropiadamente, debemos hacer que la mente funcione de manera correcta, que se limpie de todo 
condicionamiento, de todo temor. La mente también tiene que estar libre del conocimiento, porque 
el  conocimiento  la  desvía  y  hace  que  las  cosas  se  perciban  deformadas.  La  mente  tiene  una 



capacidad enorme para inventar, imaginar, pensar, especular. ¿Y no debe desecharse esta capacidad 
a fin de que la mente sea muy clara y muy sencilla? Porque es sólo la mente en estado de inocencia, 
la mente que ha experimentado muchísimo y,  no obstante,  está  libre  del  conocimiento y de la 
experiencia, la que puede descubrir aquello que es mucho más que el cerebro y la mente. De lo 
contrario,  lo  que  uno  descubra  estará  coloreado  por  lo  que  ya  ha  experimentado  antes,  y  su 
experiencia es el resultado de su condicionamiento.

Interlocutor:  ¿Por qué somos fundamentalmente egoístas? Podemos intentarlo todo para ser  
generosos en nuestra conducta, pero cuando nuestros propios intereses están involucrados, nos  
abstraemos en nosotros mismos volviéndonos indiferentes a los intereses de otros.

KRISHNAMURTI:  Pienso  que es  muy importante  no  llamarnos  a  nosotros  mismos egoístas  o 
generosos, porque las palabras tienen una influencia extraordinaria sobre la mente. Llamen egoísta a 
un hombre, y ya está condenado; llámenlo profesor, y algo sucede con la manera que tienen de 
abordarlo; llámenlo mahatma, e inmediatamente lo ven rodeado de un halo. Observe sus propias 
respuestas  internas  y  verá  que  palabras  tales  como  “abogado”,  “comerciante”,  “gobernador”, 
“sirviente”, “amor”, “Dios”, tienen un efecto extraño tanto sobre sus nervios como sobre su mente. 
La palabra que denota  una función particular  evoca el  sentido de status.  Lo primero,  pues,  es 
librarse de este hábito inconsciente de asociar ciertos sentimientos con ciertas palabras, ¿no es así? 
Nuestra mente ha sido acondicionada para pensar que el término “egoísta” representa algo muy 
malo, algo no espiritual, y en el momento en que aplicamos ese término a alguien, nuestra mente ya 
lo condena. Por lo tanto, cuando usted formula esta pregunta: “¿Por qué somos fundamentalmente 
egoístas?” eso tiene ya una significación condenatoria.

Es esencial darse cuenta de que ciertas palabras originan en ustedes una respuesta nerviosa, 
emocional o intelectual de aprobación o condena. Cuando usted, por ejemplo, se califica a sí mismo 
como persona celosa, se ha bloqueado inmediatamente para una investigación ulterior, ha dejado de 
adentrarse en el problema total de los celos. De igual manera, hay muchas personas que afirman 
estar trabajando por la fraternidad humana y, no obstante, todo lo que hacen conspira contra la 
fraternidad; pero no ven este hecho porque la palabra “fraternidad” significa algo para ellas y ya 
están persuadidas por esa palabra; no investigan más allá prescindiendo de la respuesta neurológica 
o emocional que esa palabra evoca; por lo tanto, nunca descubren cuáles son los hechos.

De modo que esto es lo primero: experimentar y descubrir si puede usted mirar los hechos sin 
las  implicaciones  condenatorias  o  elogiosas  asociadas  con  ciertas  palabras.  Si  puede  mirar  los 
hechos sin sentimientos de condena o aprobación encontrará que en el proceso mismo de mirar hay 
una disolución de todas las barreras que la mente ha erigido entre ella misma y los hechos.

Sólo observe cómo aborda usted a una persona a quien la gente llama un gran hombre. Las 
palabras “gran hombre” han influido en usted; los diarios, los libros, los seguidores dicen todos que 
él es un gran hombre, y su mente ha aceptado eso. O bien adopta usted el punto de vista opuesto y 
dice: “Qué tontería, él no es un gran hombre”. Mientras que si usted puede disociar su mente de 
toda influencia y simplemente mirar los hechos, encontrará que su manera de abordar las cosas es 
por completo diferente. Del mismo modo, la palabra “aldeano”, con sus asociaciones de pobreza, 
suciedad, escualidez, o lo que fuere, ejerce influencia sobre su pensar. Pero cuando la mente está 
libre de influencias, cuando ni condena ni aprueba sino que meramente mira, observa, entonces no 
está absorta en sí misma y ya no existe más el problema del egoísmo tratando de ser generoso.

Interlocutor: Yo deseo hacer trabajo social, pero no sé por dónde empezar.

KRISHNAMURTI: Pienso que es muy importante descubrir no cómo empezar, sino por qué quiere 
usted hacer trabajo social. ¿Por qué quiere hacerlo? ¿Es porque ve usted la desdicha que hay en el 
mundo -hambre, enfermedad, explotación, brutal indiferencia de la parte muy rica de la sociedad 
hacia la que padece una pobreza espantosa, enemistad entre hombre y hombre-, es ésa la razón? 



¿Quiere hacer trabajo  social porque en su corazón hay amor y, por lo tanto, no se interesa usted en 
su propia realización personal?  ¿O el  trabajo social  es  una forma de escapar de usted mismo? 
¿Comprende? Usted ve, por ejemplo, toda la fealdad que implica el matrimonio ortodoxo, de modo 
que dice: “Jamás me casaré” y en vez de eso se lanza al trabajo social, o tal vez sus padres lo han 
instado a  ello,  o  tiene  usted  un  ideal.  Si  es  un medio de escape,  o  si  está  usted  persiguiendo 
meramente un ideal establecido por la sociedad, por un líder o un sacerdote, o por usted mismo, 
entonces cualquier trabajo social que pueda hacer sólo creará más infortunio. Pero si en su corazón 
hay  amor,  si  está  usted  buscando la  verdad  y,  en  consecuencia,  es  una  persona  genuinamente 
religiosa,  si  ya  no  es  más  ambicioso,  si  ya  no  persigue  el  éxito  y  su  virtud  no  conduce  a  la 
respetabilidad, entonces la vida misma que usted lleva ayudará a producir una transformación total 
de la sociedad.

Pienso que es fundamental comprender esto. Cuando somos jóvenes -como lo es la mayoría de 
ustedes- queremos hacer algo, y el trabajo social está en el ambiente. Los libros hablan de él, los 
diarios hacen su propaganda, hay escuelas donde se adiestra a trabajadores sociales, etcétera. Pero 
vea, sin el conocimiento propio, sin comprenderse uno a sí mismo y a sus relaciones, cualquier 
trabajo social que haga le dejará gusto a cenizas en la boca.

El hombre feliz, no el idealista o el desdichado que escapa, es el revolucionario; y el hombre 
feliz  no  es  aquel  que  tiene  muchas  posesiones.  El  hombre  feliz  es  el  hombre  verdaderamente 
religioso, y su vivir mismo es trabajo social. Pero si usted se convierte meramente en uno de los 
innumerables trabajadores sociales, su corazón estará vacío. Podrá regalar su dinero, o persuadir a 
otros para que hagan lo mismo con el de ellos, podrá producir reformas maravillosas; pero en tanto 
su corazón esté vacío y su mente llena de teorías, su vida será opaca, tediosa y carente de alegría. 
Por  lo  tanto,  primero compréndase a  sí  mismo,  y  gracias a  ese conocimiento propio llegará la 
correcta clase de acción.

Interlocutor: ¿Puede uno refrenarse de hacer lo que le gusta y, no obstante, encontrar el camino 
de la libertad?

KRISHNAMURTI:  Usted  sabe,  una  de  las  cosas  más  difíciles  que  hay,  es  descubrir  lo  que 
queremos hacer, no sólo mientras somos adolescentes, sino durante toda la vida. Y a menos que 
usted descubra por sí mismo lo que verdaderamente quiere con todo su ser, terminará haciendo algo 
que no tiene ningún interés vital para usted, y entonces su vida será desdichada; y, siendo usted 
desdichado, buscará distracción en los cines, en la bebida, en leer innumerables libros, en alguna 
clase de reforma social y todas esas cosas.

¿Puede, pues, el educador, ayudarlo a descubrir qué es lo que desea hacer a lo largo de toda su 
vida, prescindiendo de lo que sus padres o la sociedad puedan querer que haga? Esa es la verdadera 
pregunta, ¿no? Porque una vez que descubra qué actividad ama con todo su ser, será un hombre 
libre;  entonces  tendrá  capacidad,  confianza  iniciativa.  Pero  si  no  sabe  qué  actividad  es  la  que 
realmente ama, y se convierte en un abogado, un político, esto o aquello, no habrá felicidad para 
usted, porque esa profesión misma llegará a ser el medio para que se destruya usted y destruya a 
otros.

Usted tiene que descubrir por sí mismo qué es lo que en verdad quiere hacer. No piense en 
términos  de  elegir  una  vocación  a  fin  de  encajar  en  la  sociedad,  porque  de  ese  modo  nunca 
descubrirá qué actividad es la que ama. Cuando uno ama realmente lo que hace, no hay problema 
alguno de elección. Cuando usted ama y deja que el  amor haga lo que quiera,  hay una acción 
correcta, porque el amor jamás busca el éxito, jamás está preso en la imitación; pero si entrega su 
vida a algo que no ama, nunca será un hombre libre.

Pero el hacer meramente lo que a uno le gusta, no es hacer lo que uno ama. Para descubrir qué 
es lo que uno ama realmente, se requiere mucha penetración, mucho discernimiento. No empiece 
pensando en términos de ganarse la subsistencia; si usted descubre qué es lo que realmente desea 
hacer entonces tendrá un medio de vida.



Interlocutor: ¿Por qué, desde el nacimiento a la muerte, el individuo siempre desea ser amado y,  
si no consigue este amor, no se lo ve tan sereno y lleno de confianza como sus semejantes?

KRISHNAMURTI:  ¿Piensa  usted  que  sus  semejantes  están  llenos  de  confianza?  Pueden 
pavonearse, darse ínfulas, pero usted encontrará que detrás de la exhibición de confianza, casi todos 
ellos están vacíos, embotados, son mediocres y no tienen en absoluto una verdadera confianza. ¿Y 
por  qué queremos que se  nos ame? ¿Acaso no desea usted ser amado por  sus padres,  por sus 
maestros, por sus amigos? Y, si somos adultos, deseamos ser amados por nuestra esposa o marido, 
por nuestros hijos, o por nuestro gurú. ¿Por qué existe este perpetuo anhelo de que se nos ame? 
Escuche cuidadosamente. Uno quiere ser amado porque no ama; pero en el momento en que uno 
ama, se terminó, ya no anda inquiriendo si alguien lo ama o no. En tanto estemos exigiendo que se 
nos ame, no hay amor en nosotros; y si no sentimos amor, somos feos, groseros. Entonces, ¿por qué 
deberían amarnos? Sin amor, uno es una cosa muerta; y cuando la cosa muerta pide amor, sigue 
estando muerta. Mientras que si nuestro corazón está lleno de amor, nunca pedimos que se nos ame, 
nunca extendemos nuestra escudilla de limosnero para que alguien la llene. Sólo lo vacío necesita 
ser llenado, y un corazón vacío jamás puede llenarse corriendo detrás de los gurús o buscando amor 
de otras cien maneras diferentes.

Interlocutor: ¿De qué modo la edad es un impedimento en la realización de Dios?

KRISHNAMURTI: ¿Qué es la edad? ¿El número de años que uno ha vivido? Eso forma parte de la 
edad; uno ha nacido en tal y tal año, y ahora tiene quince años, o cuarenta o sesenta. El cuerpo 
envejece  -y así ocurre con la mente cuando está cargada con todas las experiencias, desdichas y 
fatigas de la vida, y una mente semejante jamás puede descubrir qué es la verdad. La mente puede 
descubrir algo sólo cuando es joven, lozana, inocente; pero la inocencia no es una cuestión de edad. 
No sólo el niño es inocente -puede no serlo- sino también la mente que es capaz de experimentar sin 
acumular los residuos de la experiencia. La mente tiene que experimentar, eso es inevitable. Tiene 
que responder a todo -al río, al animal enfermo, al cuerpo muerto que llevan para la cremación, a 
los pobres aldeanos que transportan sus cargas por el camino, a las torturas y miserias de la vida- de 
lo contrario, la mente ya está muerta. Pero tiene que ser capaz de responder sin estar retenida por la 
experiencia. La tradición, la acumulación de experiencias, las cenizas de la memoria, todo eso es lo 
que envejece a la mente. La mente que muere cada día a los recuerdos del ayer, a todas las alegrías 
y dolores del pasado, una mente así es lozana, inocente, no tiene edad; y sin esa inocencia, ya sea 
que uno tenga diez años o sesenta, no encontrará a Dios.

Compilación de los libros: 

• “La Libertad Primera y Última” Editorial Sudamericana  XII edición. 1986 (“The First and 
Last Freedom”)

• “El Arte de Vivir” Editorial Kairos  1997 (“Life Ahead” )

• “El Propósito de la Educación” Editorial © Edhasa, 1992 (“This Matter of Culture”)

Compilado por Blanca González Cáceres Santiago de Chile, Julio 2008.


	EL LECTOR PINGÜINO
	J. KRISHNAMURTI
	INDICE
	SEGUNDA PARTE

	PARTE PRIMERA
	PARTE II 



